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E R MA N C E. 

ANECDOTE FRANÇAISfi; 



' \_J N nous préfente tous les jours comme un de» 
' objets les plus impofants du grand tableau de l'antir 
quit^ccttc efpèce de dévouement généreux qui coi- 
Kftolt à do>iD«F fa vie , Toit pour fon pays , foit pour 
le Talut d'autrui : aflurénaent ces fortes de facritices 
VC^ntentlci éloges que leur prodigue riiîftoire,& îL^; 
A» 



4 E R M A N C E, 

auroitautabt de bizaiterie qu^dliajulUce à leur refu-* 
fer le tribut d'admiration qui leur eft dû. Tout ce qui 
nous fait voir la oature s'élevant au-defTus d'elle- 
.'même, a droit de frapper nos regards » un être fur- tout 
;qui repoufTera les craintes delà mort>& courra,pour 
èinfi dire 9 s'enfonce dan$ le tombeau ;, nous atta- 
chera fortement.Nous n*examinerons pglnt fi T^pour- 
propit f ce puiifant iéii6b.ile du cœur humain , nVft 
pas le principe de ce&' avions d'éclSt , £ Curtîus ^ 
«vant que de fe^roçlf^tef daBSrl^4;ouâ:.e » n'avoir 
point déjà reçu fâ récompenfe , en mourant afluré de 
fixer les yeux de fes contemporains Çf de la pofté- 
rité ; gardons-nous de décopfipofer les reflbrts de cç 
qui forme rhéroifme. Mais impioler plus que Texi- 
ftence, abandonner fon honneur, lorfqu'on en fent tout 
\t prix, à la honte de la diffamation publique, fe cpv* 
vrir , en un mot , de la fange de l'opprobre , quand 
^on porte le cœur le plus fenCble'k le plus îrréprochà* 
ble , & ctrç convaincu en niême-tems que cet effort 
înoui de grandeur d'amç rçftera enfeveli dans une 
iétenjelle obfçurité , n'avoir enfip pour toyj d^dom* 
magement du blâme & du mépris du iponde entier 
que l'aveii de fon propre cœur : vpilà 4c ces aâçt 
4 2 magnanimité qu'un jufte enthoufîafpie ne fçauroi( 
^rop '94wrcr ni uop célébrer ^ dont nous ne parlpni 



AKÊCDOtE FRANÇAISE. f 

J)oint , & qui appartiennent pourtant à notre (lèclc* 
Ne nous laflerons-dous jamais des vieilles erreurs 
d'une imagination que la raifon défavoue , & faudra- 
Ml , pour s'attirer notre attention & nos rcfpeâs , 
que la vertu s*enveloppe de la nuit des tems ? Ori 
me pafTera une autre obfervation : il femble qu'il y sit 
des malheurs faits exprès pour éprouver la force de 
ces âmes féparées de la clafle ordinaire ; combien 
elles Tentent 1^ vérité de ces vers de Corneille : le fort 
(fait dire ce grand poëte à l'un de fes perfonnages) 

» Offre à notre confiance une illuftre matière : 

1» Il épuife fa force a former un malheur 

ip Pour miéui femefu'rer avec notre valeur 5 

te Et comme il voit en nous des âmes peu communes , 

♦ Hors de l'ordre Commun , il nous fait des fortunes. ' 

La femnie dont je cherche à confacrer la me*- 
moire , fut du nombre de ces grandes vidimcs 
qu'accable une deftioée aufli bizarre qu'imprévue : 
fortie de parents diftîngucs dans la province , & 
qui indépendamment des places & des biens ^ jouif- 
foieht de la confidération perfonnelîe > Ermance 
i-éuniflbit peut être tous les avantages. S attachoît- 
on à la beauté , il n'étoit pas poffible que rien de 

{)lus beau s'offrit aux yeux. Les grâces ctoient elles 

A* • •• - 



4 ERMANCE, 

préférées , c etoient les grâces mêmes qui fe fflultf-* 
plioientà Tinfi ni dans cette jeune perfonne ; elle poflé- 
doit tous les genres de féduâion ; une brillante éduca ^ 
tion étoit venue ajouter aux riches préfents delà na • 
ture ; les arts d'agréments , les connaiOànces même 
utiles & profondes, un goût auflî folide que délicat, la 
raifon cachée fous la magie de Tefprit , furtout une 
élévation d ame à laquelle fa vertu eût tout facrifié : 
telle eft à peu près Tidée qu'on peut concevoir d'une 
efpèce d'héroine dont fon sexe doit s'enorgueillir. 

Le père d'Ermance , que nous nommerons Salan ^ 
cey , aimoit d'autant plus fa fille , qu'il n'avoit 
point d'autre enfant » & que fa femme étoit morte 
peu d'années ajprès fon mariage. Seule héritière d'un 
bien aflèz confidérable , elle pouvoit prétendre aux 
partis les plus élevés : mais fur le portrait que nous 
venons de tracer , on doit croire que ni le rang , ni 
la fortune ne pouvoient toucher un cœur éclaire 
par le fentiment ; & qui nous fait mieux connaître 
& aimer la vérité ? rarement la voix du fentiment 
nous trompe : mais la fociété a prononcé qu'il ferait 
l'efclave des conventions , & de-là ces malheurs , 
ces faibleiTes , ces égarements , cet enchaînement de 

• 

revers , fuites prefque inféparablcs d'une feniîbilité 
qui fe révolte contre le joug qu'on lui veut impofer. 



ÀNJECtoOtË iPRÀN^AÎSÈi ^ 

Ëirtnahce étoit déterminée à s'y foumettre , parce 
que fon devoir gttacboit côntinuellehient fes ire* 
gards ; elle ne fe cachoit point que l'obligation d^un 
en&nt l'enthaînoit fans réferve à Pautorité pdtef* 
hclle , qu« réfifter dans la moindre chofê à cette 
autorité , étoit une faute très -grave qu'une 
fille nourrie au fein de ta fagefle ne ^ouvoit fe 
jpardonnen 

Salancey la feit un jouir defcehdre dans fon cabinet 5 
en ferme la porte avec précaution ^ lui ordonne 
de s afleoit à fes câtés , & enfuite lui parle en ces 
termes 2 

Vous atteigne* , ma fille , à votre di<-feptîème 
année ; le tems eft arrivé où je dois lîi^occuper de 
Votre établifTemcnt , & j*aî déjà pris à ce fujet une 
réfolution.i. Je ne fçais , il me femble qu^â ce mot 
vous vous troublez ?;. — Mon père..* — Parlez »•# 
d'où naît cet embarras i auriez- vous fans mon aveu 
dîfpofé de votre cœur ? 

Ermiance tombe , en pleurant ^ aux genoux de Sal« 
iânccjr : — Mon père , ne craignez point que ma 
bouche ait révélé ce que je ne fçaurois me dîffimuter 
à moi-même , ce que je dots , ce que je vais vou$ 
cùnfkï ; ah ! je crotrort vous oITenfer (1 un (eu! de 

Ait 



» ERMANCE, 

mes fentîments vous étoit caché. O4I , mon pèr^ ; 
je vous Tavouerai , mon cœur s'eft laiffé prévcoîr , > 
fans votre confentement , en faveur du chevalier 
de Lorménil ; ce n'eft point fa naifTance... — Et 
vous n'avez point déclaré votre faiblefTe ? —* J^ • 
vous lai dit , mon père : ce penchant qui vous 
déplaît 5 efl:. le fecret de mon cœur :)e ne l'ai point 
trahi ; le chevalier... — Le chevalier ne fera ja- 
mais votre époux ; il efl à la vérité d'un rang 
qui me ilatteroic : il peut être aimable 5 avoir d ex- . 
cellentes qualités : mais le défaut de fortune op- 
pofe un obftacle invincible à cette alliance... Je 
veux vous rendre heureufc... — — Eh ! mon père , 
cfi-ce la richelle qui fait le bonheur ? fi vous con- . 
naiflîez ... fi vous aviez mes yeux , mon ane ! — — 
Je dois avoir pour vous cette raifon qui vous man*. 
que : encore une fois , Lorménil ne fera point mon. 
gendre ; il n'eft que la fortune qui puifle dans le, 
tpariage être une fource d'avantages folides ; nous, 
nous devons au monde , à tout ce qui nous envi<^ 
ronne ; un état eft indifpenfable , & qu'eft-ce qu'un* 
engagement que n'accompagne point l'opulence ? L'a- 
mour eft aveugle : vos yeux ne fe portent point 
dans l'avenir ; quelle foule de maux entraîne cette, 
ipédioçrité voifine de Hnfortune ! cette tendreife rof 
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ifianefcfue s'altère , diminue , s'éteint ; les reproches^ t 
l'aigreur » Taverfion lui fuccèdent ; on envifage alors 
fon malheur : mais il n'eft plus poflible de rompre 
fa chaîne ; il faut en traîner le poids ; & quel eft' 
l'auteur de cette mifcrabledeftinée?quaccufe2-vous,^ 
en fuccombant fous le chagrin ? vos parents , vos ' 
parents qui vous ont aimée aflez peu pour céder 
a vos caprices ridicules. J'attends tout des exemples 
defagelfe qui vous font ofièrts dans le fein de votre 
famille ; vous ne démentirez pas l'éducation que Je 
vous ai donnée. — Non , mon père, votre fille ne 
fe rendra jamais indigne de vos bontés ; elle fçaura ' 
mourir plutôt que de montrer fa faibleffe. Hélas ! 
je ne vous promets point de changer mon coeur r 
mais jepuis répondre d'une foumiflion fans bornes. 
Ermance , mon père , eft une viâime dont il vous' 
fera libre de difpofer i votre gré. — Je ne prétends 
point vous faire ma viâime ; ignoreriez- vous com«> 
bien vous m'êtes chère , que vous êtes tout pour' 
moi?, .vous pleurez , ma fille ? ccft l'ami le plus 
tendre qui vous parle ; je fuis éclairé bien plus que 
vous fur les moyens d'affurer votre bonheur... Dali- 
leurs mon choix eft fait ; vous avez dès ce moment 
un époux qui vous convient ; il eft d'une de nos 
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kneilleures maifons de robe ^ fils unique » 2c rheriiieir 
d'une fortune immenfe ; vous TaTez vu fouvent dans 
hos fociétés ; quoiqu'il ait près de quarante ans , il 
t>eut fe flatter de plaire ; fa taille avantageufe 5 Cà 
iSgure noble,fon efprit préviennent en fa faveur, &» jt 
vous le répète 5 une fuccefiion confidérabte tient bieti 
lieu de ces agréments frivoles qui ne contribuent qu*à 
féduire votre sexe. — Mon père^e propoferiez-vous 
le moins aimable des hommes ^ dont le caraâère Û 
pont à la jaloufie > à la fureur 9 a éloigné tant dû 
partis ?.. (eroit-ce Daramant!.. — Lui-même , ini^ 
demoifelle , lui-même. — O ciel ! & c eft pou^ uti 
tel mari que vous voulez que foublie 9 que j'ef&c^ 
de mon ccsur... — Vous obéirez ; vous épouferet 
Daramant ; une femme vertueufe donne toujours 
des loix à (bu époux ; ce caraâère que vous me pei- 
gnez indocile, s'adoucira dans votre fociété , 8c vocre 
fageile » je n'en doute point , domptera fon humeur 
violente & jaloufe ; en un mot ma parole tik donnée ^ 
& dès cet indant» vous devez vous regarder comme 
enchaînée par des noeuds qull n*eà plus pbffible àé 
brifer«.. Songez que f attends de ma âlte un facrifice 
abfolu de tout ce qui pourroit me déplaire, & je dirai 
{dus, m'o0enfen«. Je ferme les yeux fur votre trifteflcé 
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Adieu; Croyez que f al confulté vos intérêts , votro 
bonheur» Le meilleur de vos amis tous follicite do 
former cet engagement » & un père vous l'ordonne* 

Salancey laiflè Ermance dans un accablement 
inexprimable. Elle étoit lice » dès fon enfance » de 
h plus forte amitié avec une jeune perfonne qui 
pouvoit lui être comparée pour le rang , la beauté 
& la vertu. On la nommoit Eugénie } on les voyoit 
prefque toujours enfemble; deux fœurs ne fe feroient 
pas plus tendrement aimées. Ermance court à fon ap* 
partement 9 & là» fes larmes coulent en abondance ; 
c eft dans cette iîtuation qu Eugénie la trouve : — ^ 
O ciel !eh 1 qu'avezr-voucyma chère amie? hâtez* vous 
de m'apprendre ... hélas ! vos chagrins ne font-ils pas 
les miens? — Eugénie, vous voyez la plus malheu- 
reufe des femmes ; mon père va me marier » & (i 
vous fçaviez l'époux qu'on me deftine !•• vous necon-. 
naiflez pas toutes mes peines... Pardon» je vous avois 
fait un fecret ••• j'ai tout révélé à mon père, &fea 
fuis plus à plaindre. 

Ermance raconte à fon amie les divers décaik de 
fapaffion ppurLorménil , la naiiTance de cet amour ^ 
les progrès , les combats qu elle a efluyés pour dé* 
ipiifor fa iaibleife aux yeux d'un objet que chaque 
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jour rendoit plus redoutable , & pour comblé éè 
tnaux , ajoute Ermance , j*aî trop vu que j'étoîs ai- 
mée. Une infinité de circonftances m'ont appris que^ 
j avois infpité les fentiments dont j'étoîs dominée , 
que Lorménil eft Tamant le plus tendre , le plus 
refpeâueux , le plus aimable. Cdmbien de fois 
ai-je lu dans fon ame ! l'excès de fon amour lui i 
fait taire •,. ce qu'il me difoit aifez ; il a craint de - 
me déplaire ; je ne fçais fi j'ai été plus difcrette ^ 
fi mon filcnce n'a pas été trop cxpreffif ; 8c ce 
h'eft pas le Chevalier qui fera mon épou* ! Apprenei 
donc , & frémlffez , apprenez à quel tiran je fuii 
faèrifiée , à Daramant. A Daramant , s'écrie Eu- 
génie ! Oui , reprend Ermance , au plus déteftablé 
des hommes , car dès ce moment il a toute ma hainef» 
•*— Mon amie donner fa main à Daramant ! quel 
eft votre deflein ? — D'obéir *•• de mourir. Il n'y à 
que la mort qui puifle mettre fin àun étataufli cruel! 
Non, Eugénie 9 non, je ne ferai point rébelle aux 
volontés d'un père qui m'eft cher ; c'eft fa teii 
drefle qui l'abufe au point de le rendre l'auteur 
de tous mes maux : je connais ce que je dois i la 
vertu , à moi-même. Je marcherai , je me traînerai 
à l'autel , ou plutôt au tombeau. C'en eft fait ! plut 
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..<!e confolation , plu^ d'efpérance... Si Lorménil fça^ 
. Toit ... tout ce qu il me coûte ! mais il ne le fçaura 
. point 9 il ne le fçaura point. H^Ias ! nourrir data 
. mon cœur un penchant fi impérieux, & me fou* 
, mettre à un joug qu il me fera impofCble de fup • 
. porter ! nç point époufer le mortel que j adorQ ! 

en époufer un autre , & à qui fuis* je immolée ? 
Ermance , à ce mot , eft fulFoquée par les pleurs. 

Eugénie la prelToit en vain de ne pas foufçrire à 
, cet engagement odieux : fon amie fe çontentoit de 
. lui répondre : je ferai tout ce que mon père ordon- 
. nera ; je lui fuis fpumife i je ferai la malheureufe 

viâime du devoir. 

Paramant joignoit à une fortune éclatante quel- 
, ligues qualités qui lui auroient prêté de I agrément ; 

il avoit ^n effet un extérieur prévenant , un efprit 
. cultivé 9 dç la vivacité dans l'imagination , de la di« 
. gnité dans le caraâcrç : mais fon penchant à la jaloufîe 

le portoit à des excès dont il avoit déjà eu lieu de (e 

repentir spludeurs demoifelles de la ville qu il avoit 

recherchées en mariage , s'étoient apperçues d^ ce 
^^éfaut que les femmes ne pardonne guères ; elles le 

fuyoient. Quand. Salanceys*étoit préfenté pour fa 

fille , fes compagnes mêmes lu plaigoirent , loin de 

lui porter eqvie, 
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La nouvelle de cette union eft bientôt lipdfk^ 
4ue. Le chevalier eft un des derniers qui TappreiH 
nent ; il faifit une occafîon où monfieur de Salancey 
n'étoit point chez lui. Lorménil court à Tapparte* 
ment d'Ermance qu*il trouve verfantdes larmes au 
fein de l'amitié ; le jour de fon hymen étoit fixé ; 
îe chevalier entre , fe précipite à fes genoux : — ^ 
Pardonnez, mademoifelle ) pardonnez i la témé-' 
rite de ma démarche : ma fituation eft trop vio« 
lente pour, garder un plus long lilence : j'ofe lé dire^. 
«n préfence 4e votre amie , la pitié fans doute me 
conciliera fon appui auprès de vous. Vous allez 
donc » mademoifelle ^ difpofer de votre main , de 
votre cœur , & ce n'eft point moi... Monfîeur, 
interrompt la fille de Salancey avec cet air de 
fierté qui en impofe , quel aveu va vous échapper ! 
fongez* vous que je ne dois point vous entendre ?^ 
— — Tenvifage , mademoifelle ^ le plus grand des 
malheurs qui m'attend. Vous ne m*écouteriez pas ! 
& comment auroisje pu vous offenfer ? eft-ce un 
crime de vous adorer , de vous aimer en fecret , d» 
mourir de mon amour f vous Favois-je révélé , cet 
amour qui m'a entraîné à vos pieds ? rappeliez- vous 
toutes mes précautions pour vous cacher ce que voua 
auriez trop vu , fi vous m'eufliez payé du moindi'% 
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Ktour i je craignois que tos yeux ne rencontraflènt 
les mieps ; je voulois mériter , à force d'égards , de 
refpe^ , de délicateflè » le droit de vous ouvrir tnon 
pme ; je m'étois flatté que ma naiflànce^que mes fentî- 
ments me dédommageroient de mon peu de fortune : 
mais les richeflês vous ont fi^uite. — Arrêtez , mon- 
fieur p vous parlez de refpeâ : vous y manque! en 
m'accufant d'une pareille baflefla ••• allez , monGeur, 
vous ne comiai0èz pas mon cœur. — - Eh ! belle £r« 
ma9ce , ce cceur e(^ contre moi , puifqu*un autre •• 
-•-^ Quel uvea me demandez-vous , monfieur ? ft- 
parons-^nous» Si mon père npus furprenoit ••• je vous 
prie de vous retirer... Croyez ... oubliez-moi. 

Elle tombe fur un fiège , en veriânt un torrent de 
pleurs« Xre chevalier va (f jetter à fes genoux: 
il veut lui parler. --^ Vous dîtes , moniteur , que 
vous m'ai^i^ , 8c votre vîfite indifcrette peut me 
rendre la plus malKeureufe des femmes. — - Faire 
votre malheur , mademoifelte ! moi ^ qui au prix de 
met jours , voudrois vous élever au comble de la 
félicité!.. Ceft à Lorménil de fouffrir , d'expirer 
mille fois ; ma préience ne vous ofienfera plus ; St 
wlfitôt le chevalier fort avec précipitation. Ermance 
^it <]uel<}uef pas convQe po^r le rappeiler; eU^ 
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jrevicnt en s'écriaot : ah I ma chère Eugénie » qu it 
jcn coûte quand on aime autant que f aime, 8e 
iqu'il faut s'immoler à la nécefCté ! père cruel ! vous 
m'allez caufer bien des tourments ! cet infortuné a 
reçu ce prix de fa tendrefle » d'une tendreflfe (î vive » 
fi pure ! ne Tai-je pas traité avec aflèz d'indiffîrence i 
jjEugénie • } ai été barbare ; s'il avoit (aifî les trans- 
ports qui m'agitoient ! mon ame le vengeoit bien de 
cette fierté dont il me convient fi peu de me parera 
lies deux amies fe confultent fur le parti qu elles 
doivent prendre ; il eft décidé qu Ermance tentera 
de nouveaux efforts auprès de Salancey ; ils font 
infruâiieux. Mais » mon père , lui dit fa fille au mi« 
lieu des fanglots , fi du-moins on ne forçoit pas mon 
inclination ; s'il m'étoit permis de pafTer ma vie avec 
vous .'plongez nioi dans Tefclavage étemel d'une re- 
traite qui m'enlève pour jamais au mc:|ide ••• mon 
père 9 donnez^moi la mort au lieu de cet époux*«» 
r— - Fille ingrate & dénaturée , c'eft. toi qui me Ut 
donnes , cette mort que je ne cherchois à éloigner 
que dans le deffein d'aflurer ton bonheur ; Daramane 
eft un des premiers partis de cette ville ; tu jouira» 
de l'état le plus brillant; la. fortune peut conduire 
(on mari aux grandeurs j j'aurois avant que d'expî- 
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tef^lacônfolation de lalffer ma fille, une autre moi« 
même réuniflant toutes les faveurs du fort , & elle 
veut n*écouter qu*un fol amour qui me précipi* 
tera au tombeau. Eh bien ! fuis tes caprices , im^ 
mole moi à ta chimère ... Ermance ^ viens creufcr 
ma foITe ; viens fur ma cendre offrir ta main a ce. 
Lorménil que je détefte ; hâte-toi de me plonger aa 
cercueil ; aufli bien la vie m'eftelle en horreur* 

Salancey ne s'en tient pas à ces paroles tou^ 
chantes : des larmes coulent de fes yeux. Sa fille 
fe relève de fa profonde douleur : — - Ne pleurer 
point, mon père , ne pleurez point..* vous feres 
obéi* 

Il n eft plus poffible de reculer Tinflant fatal ; on a 
&it les préparatifs de noces ; on a embelli la vie* 
time. Ermance gardoit un filence ténébreux; elle 
avoit commandé en quelque forte à (es pleurs de 
s'arrêter. Eugénie admiroit un fi rarç courage. Soa 
amie s'étoit retirée dans un cabinet voifin de foa 
appartement pour s'occuper feule de fon affreufb 
fituation : un homme dans tout le d<éfordre du de* 
fefpoir fe précipite à fcs genoux } elle pouffe ua cri ^ 
en reconnàiffant le chevalier : -r- O ciel ! monfieur ,^ 
que venez-vous chercher ici ? — La Aiort , la mon 
Tome IF/ B 
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la plus prompte ; vous allez à lautel • & moi » fM« 
cours mourir à vos yeux. AuûStot Lorménil cire foo 
épée, & veut s'ea frapper. Son amante s'armant 
d'une ferneté furnaturelle : — Chevalier , {e vous 
fuis chère i En douteriez<>vous > répond-t*ii avec 
tranfport ? — £b bien ! fongez que ma vie eft la 
vôtre ; écartez votre épée , 8c écoutez-moî : Lor« 
ménil , vous m'ainies ; je vais payer votre tendreSe 
d*un aveu qui peut-être m'acquittera envers vous ; 
}e me plais à vous croire au(& généreux que fenfi- 
ble ; recevez donc un témoignage éclatant de moa 
cftime : )e vous le déclare fans en rougir^ parce que 
je fçaurai impofer des loix à ce fentiment , dès Tinf-^ 
tant qu il ne me fera plus permis de l'écouter : je vous 
aime , chevalier , le je connais tout le prix de votre 
^nour ; c'eft vous qui le premier m'avez fait (èntir que 
î'avois un coeur ^ un corur capaUe de s'attacher par 
d^ noeuds durables : mais je v^ former d autres 
liens que ceux dont la nature fembloit nous avoir 
enchaînés. Je me foumets au joug qui m'attend : le 
devoir me l'ordonne ; oui » je dois ne point voua 
voir , vous refufer la moindre penfée « vous oublier. 
Je vous dirai plus : mon père a été iaftruit par ma 
propre bouchçd'un penchant que^fua <c l'autre noua 
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femmes obligés d'étouffer. Je ne vous nierai pas 

que feuffe cru trouver mon bonheur dans notre 

union : la volonté paternelle n'a point été d'ac« 

cord avec mes vœux ; il faut céder : je porterai 

ma chaîne ; il oe s'agit point ici d« vous montrer 

mon ame , mes combats » les chagrins qui me font 

préparés ; imitez moi ; ayez ma fermeté , te en 

nous plaignant tous deux s ne nous voyons jamaiSé 

Vous concevez » après un tel aveu ^ ce qui me refta 

a faire ; n'accufons que notre deflinée.é* — £t vous 

prétendez que je vive ? — Je vous le répéta % j'exige 

de voiis, le dirai* je , cette preuve de tendreilè ; allez ^ 

croyez que je fuis encore plus malheUf eufe que vous i 

vous pouvez vous livrer i vos regretV^, & il ne me 

reftera pas même la confolation de laiffer couler mes 

larmes. Il faut que je les dévore ces pleurs que vous 

goûterez la fatisfaâion de répandre ; c eft le plaifir 

des infortunés,& tout^tout mfe fera refufé ! Adieu^che- 

valier , c'eft pour la dernière fois que je vous parle ^ 

que je vous vois « qu'il peut m'échapper des murmu« 

res... Lorménil ^ je vais époufer Daramant. «-^ Le 

barbare ! il fera votre mari ! c'eft lui qui poffédera 

tant de charmes ! ah I ma fureur... — Vousrefpeâe^ 

rez mon époux ; iàk)x encore ^ ne nous abandonnons 
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point à un attendriffement inutile ; h^Ias ! ]c n'ai 
point la force de vous prefTer d'oublier la plus i 
plaindre des femmes. — Vous oublier ! ah! divine mai- 
treflfe de mon ame , vous y régnerez éternellement ; 
je n'attenterai point à mes jours ; non , je ne cher* 
eherai point à terminer une déplorable vie , puifque 
vous me le commandez : ;'ai reçu un ordre exprès 
du ciel : mais puis je vous promettre de ne pas fuc* 
comber à ma douleur ? vous aurez mon dernier fou- 
pir. Quoi 1 vous m'aimez , adorable Ermance , Se je 
vous perds ! & c'eft Daramant !.. Soyez aflfurée 
que je vous idolâtrerai au-delà du tombeau*. • 
Souffrez que du-moin$ j'expire à vos pieds. 

Eugénie , qui , félon les apparences , avoît faci- 
lité cette entrevue à Lorménil , vient interrompre 
les amanes , & annoncer à fon amie qu'on l'attend 
pour la conduire à réglife : quel coup a frappé à la 
fois ces deux cœurs pleins l'un de l'autre } Ermance 
ic le chevalier fe regardent quelque tems fans avoir 
la force de prononcer un mot. Lorménil attache 
fes baifers & fes larmes fur une des mains de fa 
maitreffe. Celle-ci , après un long gémifFemjnt : — 
Ma chère Eugénie : prenez foin du chevalier ; je 
ne puis être à lui ; je ne fuis point à moi » & je vais 
appartenir à un autre. 



ANECDOTE FRANÇAISE. zt 

Lornnénil pouffe un cri, & tombe fans connaiffance« 
Eugénie le rappelle à là vie , & Tengage à porter 
fon défefpoir en d*autre$ lieux , tandis qu Ermancc ^ 
traînée par fon père aux autels , remplie d*unet 
paflion qu'il faut qu'elle immole , va prononcer des 
vccux contre Icfquels toute fon ame eft révoltée, 

La fille de Salancey eft l'époufe de Daramant. Sa 
nouvelle fîtuation lui ordonne d'écarter le paffe^ & 
de ne plus envifagcr qu'un préfent trop funeftc ; elle 
eft fortie d'un fonge enchanteur : un affreux réveil 
lui a fuccedé. Cette viâime d'un fentiment fecret 
qu'elle fe diflîmuloit à elle-xncme , fuyoitlesfociétés , 
9c ne voyoit qu'Eugénie ; elle s'étoit interdit jufqu'i 
l'innocente liberté de prononcer le nom du chevalier. 
Quelquefois elle regardoit fon amie, & des pleurs 
lui échapoient. Eugénie vouloit lui parler : ah ! 
s'écrioit madame Daramant , n^a chère Eugénie i 
garde- toi bien de m'interroger fur la fource de ces lar- 
ines ; elles tariront , elles tariront j préfente-moi touj 
ce que je dois à la vertu ; dis-moi que j'ai un époux , 
yn maître , & que mon cceur même doit lui étre[ 
aflervi. 

Ç^^ncey s'^ppcrccvoit avec chg^rin que la fant^ 
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de fa fille dépériflott de jour en jour ; il fe ftattoit 
cependant que ïe tcms la rctireroît de cet état de 
hnguéur ; il efpéroit que les foins emprefles de fou 
mari feroient naître des fentimens qu'il ne jugeoit 
^ue trop qu elle étoît éloignée d'éprouver. 

Le caraâère intraitable de Daramant ne tarda 
point à fe développer. La poflêffîon de tant de char- 
mes n'avolt fervi qu'àrenflammerdavantage;il aimoit 
épcrduementfa femme ; fes mouvcnaents jaloux écla- 
toîent à chaque inftant.Tout ce quonavoît rapporté 
fur fon compte à l'infortunée Ermance, fe réalifoit ; il 
iklfiffoit les moindres apparences pour adopter àcs 
foupçons qui ofTenfoienc l'un & l'autre , ic alors it 
s'abandonBoit à l'impétuofîté de fes tranfports. Plus 
d^une fois it avoit menacé fon époufe ; Il lui faifoit 
même nn crime des larmes qu elle verfoit dans le fein 
de l'amitié ; tout , jufqu*à Eugénie , lui caufoit de Hn- 
quiétude. La trifteErmance mouroit de fa a^uleur. Se 
prenoit cependant toutes tes précautions imaginables 
pour la dérober aux yeux de fon père : j'y fuccombe- 
rai, difoit-elle, à fon amie ; mais de quel feçours me 
feroient des plaintes indifcrettes ? mon deftin eft irré- 
vocable ; quand l'auteur de mes maux , quand mon 
père enviËigeroit Tabîme où il m'a précipitée .,. peut- 
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il m'en retirer ? il faut m'y perdre , m'y anéantir. La 
vertu avoit tant d'empire fur cette ame fi noble & fi 
pure , qu'elle fe dcfendoit en quelque forte de penfer 
i Lorménil ; cette femme eftimable fe rcdoutoît en* 
core plus qu'elle n'appréhendoit Daramant , & elle 
fuyoit jufqu'à Tombre du repiroche. Que peu de cœurs 
portent l'amour de la vertu à cette délicateife ! & il 
ne faut pas fe lediflimuler : une malheureufe créature 
foumife involontairement i un joug auflî rigoureux 
que celui d'Ermance , faifit tout ce qui peut la con* 
foler : elle goûte une efpcce de dédommagement 
â s'occuper en fecret de l'objet qu elle a lieu de re- 
gretter. 

Un feul enfant étolt le fruit de ce mariage formé 
fous de fi cruels aufpicrs ; il réunifibit tous les fen*^ 
timents de fa mère ; elle trembloît de s'interro- 
ger & de s'appercevoir que Daramant lui devenoit 
chaque jour plus indifférent. Il entre un matin dant 
ion appartement , fon ipét nue à la main , 8c les 
yeux étincelants de fureur ; il vote vers fa femme 
qui étoit encore couchée , l'arrache de fon Ut avec 
des» tranfports de rage » la traîne , pâle , échevelée « 
mourante de frayeur au milieu de (a chambre « 
& poiànt l'épcc menaçante fur fon fein : — Fcmmt 

Biv 
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indigne de vivre , il faut que je perce ce cœur où 
fons doute l'image d un rival eft gravée. Frappez , 
lui dit Ermance , qui a repris fa fermeté , délivrez- 
moi de la vie : il y a trop longtemps que }*apprendi 
i mourir.,. Eh ! quel eft mon crime ? — . Ton crime , 
barbare ! ton crime ! un autre que moi ••• t'a fait 
connaître lamour ! jufques dans mes bras , fans doute 
tu donnes des regrets ... tu m'entends , Lorménil... 
Je fçais tout. Eh bien ! interrompt fon époufe , puif- 
qu'on vous a révélé ce que j'enfeveliflbis dans le plus 
profond de mon cœur , je parlerai avec cette vérité 
qui me coûtoit tant à repouffer. Oui , j*ai laiffé 
échapper en fecret quelques fpupirspour un autre ^ 
avant de vous être liée ; je n*ai point eu à rougir de 
ces pretniers mouvements que j'ai fçu toujours vain- 
cre ; je vous l'eufTe avoué , parce que jamais je ne 
connus l'art de me déguifer : la crainte de déplaire h 
mon père » qui me commandoit de vous donner ma 
main , à feule été capable de m'arréter. Si cet aveu 
pouvoit être permis à une femme quin'avoit que trop 
de motifs de douter de votre généroGté,je vous aurois 
dit qu'on me traînoit à l'autel, que j'y formols en trem- 
blant une chaîne dont je prévoyois toute la pe(ân-« 
tcur , que j*étoi§ éclairée fur VQtre car^ôère impf -• 
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tueux & indomptable, que j'envifageob tous les maux 
qui m'accablent aujourd'hui ,que déjà je redoutois en 
vous mon tyran, & j'y voulois voir un époux tendre ! 
Je vous aurois ditauffique viâime du devoir & de la' 
vertu 9 dès le moment que le ciel m'eût nommé 
votre époufe , j'impofai iîlence à un fentiment dont 
moi-même je me ferois cru ofienfée , que j ai repouiTé 
jufqu au fouvenir de ma faiblefiê , que je me fuis im-* 
molée toute entière à votre barbarie , que j'ai quel- 
quefois defiré de vous accorder une fenfibilité que je 
vous devois comme votre femme ••• & vous avez 
tout fait pour m otcr Tefpcrance de pouvoir aimer 
mon mari !Ceft vous , cruel , c'eftvous qui me for- 
cez à vous accabler de ces plaintes fi dures , & à me 
manquer à moi-même, en vous montrant une ame .•• 
où vous avez porté la douleur , le défefpoir... Ah t 
par pitié , donnez-moi la mort , hâtez- vous de termi* 
ner mes fouffrances : mais fou venez- vous que j'ai fait' 
pour le devoir ce que j aurois fait pour lamour lo 
plus éprouvé. Non , je n ai pas la moindre faute à 
me reprocher ; mon époux m'étoit auflî facrc qu'il 
m'auroit été cher. Hélas I il en étoit le maître ! 
Après cela , difpofez de votre viftime relie s'offre à 
VOS coups ; percez ce fein qui a allaité votre enfant i 
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immolez la femme la plus innocente & la plus digns 
de compafllîon. 

Daramant jette loin de lui fon épée , verfe un 
torrent de larmes » tombe aux pieds d'Ermance : 
— — Je ne fuis point aime ? c'eft Lorménil ••• ce nom 
S)e rend toute ma rage. Je vous ai dit la vérité » re« 
prend fa courageufe époufe : je fuis votre femme ; )r 
Il en dois pomt aimer d autre que vous ; & ••• c eft 
ainfi que vous m'infpirerez de Tamour ? 

Daramant éproovoit fucceffivement toutes les ré- 
volations. Depuis ce moment » il étoit devenu encore 
plus fombre » plus emporté ; il paflbit avec la même 
vivacité de la tendreflè \ la fureur ; il accabloit £r-- 
mance de reproches , d'outrages y fe précipitoit en- 
fuite à {t% genoux » & imploroit un pardon que bien- 
tôt il ceflbit de mériter» 

Cétoit (ans doute Salancey que fa fille avoit lo 
droit d^accufer. Voilà les fuites cruelles de cet efprie 
d^orgueil & d*avarice dont font xnfeâés la plupart 
des parents ; leurs enfants font autant de viâimes 
qu'ils immolent à leur vanité , ou à la foif des ri- 
chefles. Un miférable domeftiqup de Lorménil avoit 
faifi le fecret de la paffion de fon maître , quoique co 
dernier mît tous fes foins à le tenir caché* Ce fcélé^ 
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rat , folUcité par Pappas du gain , s'étoit introduit 
auprès du foupçonneux Daramant , & avoît irrité , 
par un rapport fans doute exagéré , la flamme ja- 
loufe qui le dévoroit. 

Daramant devient i*amî d'un officier diftingué 
par fa naiflance & par fon mérite perfpnnel ; il étoît 
Anglais d*origine , & avoît pris parti dans le fervicc 
de France. Blinford , c*cft fon nom , étoit d'autant 
plus aimable , qu il réuniffoit à une belle phyfîo- 
nomie , un cœur fufceptible du fentiment le plus 
profond & le plus délicat ^ d^ailleurs d'une pureté de 
mceurs peu commune , & qu*il portoit a un degré 
rarement connu de notre jeunefTe Françaife s fon âge 
ctoit vingt-huit à trente ans. La mort d^une jeune 
perfonne qu'il devoit époufer lui avoit laifle une 
mélancolie qui augmentoit l'intérêt que fon abord 
faifoit naîfre ; il avoît renoncé à l'amour ,, & pour fe 
confoler , il recherchoît les douceurs de l'amitié. Da- 
ramarrt enchanté de cette nouvelle connaiflancc , pré- 
fente Blinford à fa femme qui lui marque une forte de 
froideur dont fon mari s'apperçoît. La compagnie re- 
tirée 9 il demande à fon époufe la raifon de cet 
accueil fi peu prévenant qu'elle a fait a fon ami 
Tous la fçaveZj monfieur 9 répond Ermance en jcttant 
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un profond foupir : vous n'ignorez point votre mal- 
heureux penchant à recevoir & nourrir des foupçons 
indignes de nous deux. £h ! pourquoi chercher les 
occafions d'enflammer votre caraâère ? laiflèz-moi 
fuir la fociété : le monde n eft fait ni pour vous , ni 
pour moi. 

Daramant cherche i ralTurer fa femme par des 
ferments qu'il accompagne des careflfes les plus tou- 
chantes : — - Non , je n'écouterai plus les tranfports 
de cette horrible ialoufîe qui me déVorc depuis 
que je refpire ; vos charmei , vos vertus m'ont 
donné une nouvelle ame ; j'unis l'amitié à l'amour. 
Blinford eft d'une probité lïgnalée ; fa liaifon aug- 
mentera mon bonheur. D'ailleurs je compte encore 
plus fur vous que fur lui ; jamais , jamais je ne me 
défierai de la fageffe d'Ermance. — Mon attache- 
ment à mes devoirs , monfieur ^ vous eft un fur ga- 
rant que vous n'aurez pas le moindre reproche à me 
faire. — Vous me parler de devoir ! ah ! chère époufe 
parlez - moi d'amour. Ermance fe trouble à ce 
root ; fes larmes la trahiflfoient : eh ? comment pou- 
voit-elle dire à fon mari qu elle l'aimoit , quand fon 
cœur , n^algré tpus fes efibrrs , entretenoit une fatale 
paflion qui répandoit une langueur mortellç fur fes; 
jours? 
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lorménil la méritoit en effet cette paffion qui con- 
Aimoit à la fois deux viâimes. Loin de fon père » loin 
de fa famille , il s*étoit allé retirer dans une efpèce de 
folitude où il ne vivoit qu'avec un vieux valet de 
chambre qui la voit élevé; là , fon unique occupation 
étoit de fe remplir du fouvenir d'Ermance , & de lui 
jurer en fecret une fidélité inviolable. Il avoît eu la- 
drefli de fe procurer fon portrait ; fes yeux étoient 
înceflamment ramenés fur cette image qu'il couvroit 
de baifers & de larmes. Chère Ermance , s'écrioit-il , 
ô femme que j'adorerai jufqu'au tombeau , fois le 
feul objet qui m'anime ; oui , c'eft pour toi feule que 
je veux vivre ... que je mourrai : car j'éprouve qu'il 
m'eft impoffible de réfifter à cette idée qui me dé- 
chire continuellement : uo autre eft dans içs bras ! 
im autre recueille le prix de mon amour ! Le cheva- 
lier tomboit dans l'accablement à ce tableau qui lui 
rcmontroit fans cefle le triomphe d'un rival. 

Blinford n'avoit point tardé à fentir tout ce que 
valoit la fociété d'Ermance ; une ame mélancolique 
s'attache aifément , & recherche celles qui lui reflèm- 
blent : il eft pour les malheureux des fatisfaâions 
que les plus fortunés ne connaiffent point. Qu'il y a 
de douceur à pouvok gémir fans contrainte ^ à trou* 
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ver un coeur qui s*ouvre à nos larmes ^ & qui y méitf 
les fiennes ! c'eft peut-être la plus touchante des 
voluptés ; l'union des peines eft bien fupérieure à 
celle des plaifirs ! L'époufe de Daramant,de fon côté» 
voyoit rAnglais avec quelque intérêt : il lui avoit 
confié le fujet de cette triftelTe qui lui étoit fi chère » 
& qui le conduifoit au tombeau ; c'en étoit aflez 
pour flatter cette langueur dont Ermance ne cher* 
cI^it point à fe guérir ; quelquefois des larmes lui 
échappoient en préfence de Blinford » quoiqu'elle eût 
réfolu de ne lui point découvrir fes malheurs : une 
femme vertueufe doit s'interdire jufqu'aux moindre» 
aveux qui peuvent compromettre fon époux , Se 
trahir les fecrets facrés du mariage. 

Madame Daramant auroit defiré fe difCmuler 
les torts dont fon mari fe rendoit tous les jours 
plus coupable : elle ne s'appercevoit que trop qu'il 
étoit au-deflus de fa nature de fe réformer ; le croi- 
ra- 1- on ? cet homme fi eftimable qu'il avoit appelle 
dans fa maifon , Blinford lui-même n'étoît point à 
l'abri de fes foupçons ombrageux. N'eft-ce pas vous , 
lui difoit Ermance , qui m'avez amené cet étranger ? 
je vous avois prié de me laiffer enfevelie dans ma 
folitude f oik je n aurois été vifible que pour mon 
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f)ère Se que pour mon amie ^ & vous êtes venu ajouter 
a mes tourments » ou plut6t aux vôtres ^ en admet- 
tant filinford dans votre fociété ; permettez que j% 
lui parle : je lui ferai entendre que fes viGtes... — 
Arrêtez , madame , gardez- vous ••• gardez- vous de 
Téclairer fur la moindre impreffion ..» je veux feut 
(être la proie de ces défiances qui peut-être ne font que 
trop fondées ••• ce neft pas d'aujourd'hui que vous 
auriez appris à manquer de foi ; ce LorméniU.. -— * 
Vous m'outragez , monfieur ; ne prononcez jamais ce 
nom , que moi-même je me fuis défendu de laifler 
échapper ; ne vous obftinez point à me rappeller des 
traits que vos procédés cruels m'obligeroitnt de 
rapprocher. Mon unique étude eft d'écarter une 
çomparaifon... Ah ! mon père , mon père ! 

Alors Ermance s'abandonnoit à tout Tégarement 
de la douleur. Elle répandoit des larmes : fon époux 
ae tardoit point à s'accufer lui même,à fe condamner^ 
4 baigner de fes pleurs les pieds de fa femme ^ à jui ju- 
rer que c'étoient les derniers orages q]ai avoient bou* 
le verfé fes fens , que déformais fon amour feroit tran- 
quille & izns défiance ; il (e retiroit avec vivacité ,8c 
le premier objet qui s'offroit aux yeux d'Ermance » 
iétoit Blinford que lui amenoit fon mari:mais lé mojw 
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de croire aux retours d'un caur jaloux ? il nt peut 
jouir que d*un calme perfide , fuivi bientôt de la tem- 
pête i rendu au trouble & à la fureur , il fenible fe 
venger de fes moments de fécurité. Daramant , Da- 
ramant ne doute plus qu'il n'ait un rival dans fon 
ami ; la réferve que montroit fon époufe , ctoit 
aux regards de ce mari fi injufte & fi aveugle un 
nouveau crime qu'il avoit à lui reprocher ; il efl: 
plus tourmenté ; il court , en pleurant , épancher 
dans le fein d'un de fes parents le fujet de fon agi- 
tation. Que ne faififlez-vous , lui répond cet hon- 
néte-homme , quelque prétexte pour rompre avec 
Blinford ? Vous me l'avez peint fage & vertueux : 
ayez la noblefTe d'ame de lui expofer le trait qui 
vous déehire ; il prendra pitié de votre faibleffe ^ 
8c fera le premier à fe bannir de votre préfence : il 
y a une forte de magnanimité à fe montrer tel que 
l'on eft ; la diflîmulation tient toujours de la baflèfle 
& de la perfidie. Daramant écoutoit fon parent 
sivec attention , convenoit des excès condamnables 
de fon caraâère foupçonneux » & quoiqu'il fût pour 
ainC dire vaincu par la raifon,il retoumoit avec 
de nouvelles fureurs au malheureux penchant dont il 
étoit le jouet. 

Éxifteroit il 
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Éxifteroit-il une fatalité dont rien ne peut nouf 
garantir ? l'infortuné Daramant , car la furie qui le 
pourfuivoit le rendoit le plus à plaindre des hom« 
mes , s'efforce de prendre un vifage ferein ; il va chez 
fa femme : — Madame , Blinford doit venir dîner 
aujourd'hui ; je lai invite fans penfer qu'une affaire 
imprévue me forçoit de n'être point de la partie... — 
Qu'il ne vienne point » monfîeur , qu'il ne vienne 
point. — Eh ! pour quelle raîfon , madame? — Pour 
quelle raifon ? c'eft vous , Daramant , qui ofez me It 
demander ! votre jaloufie , votre horrible jaloufie... — 
Je ne fuis plus jaloux , madame ... je vous l'ai dit .., 
*)e me repofe fur l'honnêteté de mon ami ... fur votre 
vertu... — Cette confiance, monfieur^ méfait trem- 
bler ; & de quel ton m'affurez-vous que vous êtes 
corrigé ? votre pâleur , votre embarras , tout vous 
trahît. Ah ! Daramant , vous nourriffez quelque 
deffein ... vous êtes plus agité que jamais. — Moi , 
agité , madame !.. je ne le fuis point ... je ne le fuis 
point .•. vous me voyez tranquille ... je vous prie de 
recevoir Blinford ; vous me cauferiez de la peine , 
vous m'offenferîex même , fi vous me refufiez ce ter 
moignage de votre complaifance. 
Ermance combat , fe jette en pleurant aux ge** 
Xomc IK G 
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DOUX de fon mari , le prie de la difpenfer de voit 
BJinford » le conjure de lui accorder cette grâce ; 
plus elle réfîfte , plus Daramant s'obftlne à vouloir 
être obéi ; il s*ell eniin retiré » en difant qu'après le 
diner , 11 fe hâteroit de les rejoindre l'un & lautre. 

Ermance étoit faiGe d'un trouble qu'elle ne pou- 
voit vaincre. Je ne fçais , dit-elle à Eugénie qui 
entroit dans ce moment , mon ame n'a jamais 
été fi oppreiTée ; je fuccombe à mes maux ! il ne 
m'eft pas permis de proBter d'un inftant de liber- 
té pour épancher mes larmes dans ton fein , & j'en 
ai un amas fur le coeur ; on me difpute jufqu à la 
douceur de pleurer ; il faut que j'étouffe mes fou- 
pirs ; on obferve mes regards ; on interprête mes 
penfées ; Je fuis bien malheureufe ! je ne conçois point 
le caraâère d'un époux dont j'éprouve tous les joun 
les bizarres emportements ; il eft confumé de la ja- 
loufîe la plus fombre..« Hélas ! ma chère Eugénie ^ 
qu*ai-jc dit ? je me rends coupable , en t'arrêtant fur 
de pareilles confidences ; je manque à mes devoirs. 
Une des premières vertus d'une époufe eft de tenir 
le voile abbaiffé fur les erreurs de fon mari ••• ô mon 
amie , voilà où m'a conduite un père qui auroit pu 
faire mon bonheur ! 
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Les pleurs lui fufibquent la voix ; elle reprend t 
ËUnford doit dîner ici , & il n y aura que noua 
deux. J'ignore pourquoi je redoute de me trou- 
ver feule avec cet étranger ; fa fociétc cependant 
doit me flatter : jamais on n'eut plus de probité » & 
de délicatefle ; après Lorménil ••• quel nom ai-je pro- 
iaoncé? c'eft peut-être le mortel le plus digne d'efti- 
me ... tu devrois ne me point quittera Une affaire in- 
difpenfable empêchoit Eugénie décédera Tinvitatioti 
de fon amie : elle eft prête à fe retirer ; Ermance 
I embrafle plufîeurs fois ^ & ne fçauroit la laiflèr for^ 
tir : — Je vois ton éloîgnement avec une efpèce de 
triftefle que je n'ai point encore éprouvée ! — ^Demain 
nous nous reverrons. —— Demain , Eugénie ? que 
cette féparation me coûte !.. allons , fonge à ne pas 
oublier ta promeflè. Adieu donc , mon unique amie ! 

Ermance fuit longtems Eugénie des yeux ; quand 
il ne lui eft plus poflîble de lappercevoir , elle vient 
tomber fur un (îège en s'écriant : ô ciel ! qu*ajoute- 
rois-tu à mes maux ? d où naît ce redoublement d« 
fnélancolie?mon cœur avec plus d'amertume fe ferre ; 
eh! ne dois-je pas être familiarifée avec la douleur î 
aurois-je encore des larmes à verfer ? la fourcc dc- 
vroit en être tarie ; cachons mon état aux regards dt 

Cij 



jÇ ERMANCÈ, 

Blinford ; gardons-nous de faire éclater mes plàirt^ 
tes contre un époux ; qu'un étranger qui laime , nt 
ibit point éclairé fur fes défauts. Hélas ! apprenons à 
dévorer mes peines : elles ne font que pour moi feule* 

L'Anglais paraît: il demande d'abord aux domef- 
tiques où peut être Daramant : on lui répond qu'il si 
été obligé de s'abfenter pendant quelques heures , 
mais qu'il prie fon ami de refter à dîner avec fon 
époufe. Blinford monte à l'appartement ; il trouve 
Ermance plongée dans une trifteffe plus fombre 
qu'à l'ordinaire ; cet afpeâ excite un intérêt qui 
échauffe la converfation ; Blinford développe toute 
la fenfibilité de fon ame vertueufe •: il parle de la 
perte irréparable qu'il pleurera jufqu'au tombeau ; il 
fait voir jufqu'à quel point il aime , & combien l'ob- 
jet qu'il regrette lui eft cher encore ; que de motifi 
pour rendre cet entretien touchant ! il attachoit Er- 
mance : il lui rappelloit Lorménil , Se en même temt 
lui montroit Daramant bien différent de Blinford & 
du chevalier. 

Après le dîner , Ermance propofe à l'Anglais une 
partie de jeu , en attendant que fon mari revienne. 
Le premier contînuoit la peinture de tout ce qu'il 
ipuffroitdepulslamort d'une femme adorée ; Ermancii 
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cft attendrie jufqu*aux larmes : — Tout ce que vous 
me dîtes , monfieur, me confirme dans Tidée que vous 
êtes le plus eftimable des hommes : je vais vous don- 
ner une preuve éclatante de ma confiance. Vous avez 
dû vous apperccvoir » il y a déjà quelque tems , que le 
chagrin qui me confume , augmentoît a votre vue: en 
voici laraifon : je vous prie de Tenfevelirdans un éter-» 
nel oublia lorfque je vous l'aurai apprife, k je l'attends 
de ces fentiments fi nobles & fi délicats que vous fai- 
tes paraître. Blinfotd donne fa parole qu'il gardera 
un profond fîlence fur tout ce que Madame Dara* 
mant lui pourra révéler. Ermance pourfuît en trem- 
blant , & comme fi elle alloit faire l'aveu d'une fauter 
ît faut, monfieur 9 que mon fort foit bien déplorable ,^ 
te que j'aye une haute idée de V3tre probité pour 
vous confier le fujet de mon chagrin ;.il n'en peut être 
un plus violent : — Madame , lui dît l'Anglais, fenfi- 
bte aux tarmes qu'elle laiiTe coûter , vous pouvez 
m'ouvrir votre cœur , (ans craindre que j'en abufe : 
Btinfort feroit le plus heureux des hommes , s'il pou- 
voit vous être de quelque utilité ; Daramant eft. 
mon ami. — Oui , monfieur , & c*eft à ce titre que: 
j'ofe avoir avec vous une explication difficile pour 
mit femme qui connaît toute l'étendue de fer 
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devoirs , Se qui n'en veut blcflèr aucun ; maïs je {vis 

forcée , je vous le répète , de céder à Thorreur de 

ma fituation ; elleeftafFreufeîily auroit peut-être un 

moyen deladoucir: — Eh! quel eft-îl , madame? 

parlez , & foyez aflurée que je fuis impatient de 

l'employer. — Ce feroit, monfieur , de venir moins 

fouvent , de faifir enfin quelque prétexte qui vous 

éloignât de notre maifon , fans que monfieur Dara^ 

mant puiflè me foupçonner dt vous avoir prévenu. 

Ermance prononce ces dernières paroles d'une voix 

entrecoupée. — Aflurément , madame , il m'en 

coûtera pour vous obéir ; une forte de fympathie 

me faifoit rechercher votre fociété ; vos vertus 

autant que vos grâces vous attiroient mes homma<« 

gcs refpeâueux ; votre mari m'étoit cher; je me flat- 

tois d'avoir mérité fon amitié , Se il avoit la mienne 

fans réferve : mais fi ma préfence pouvoit caufer ici 

le moindre défagrément , un mot feul ... madame , je 

ne fuis point fait pour vous caufer la moindre ombre 

da chagrin ; je fçaurai immoler mes intérêts, mes plai- 

firs ; furtout croyez que je me garderai bien de vous 

compromettre : il faudra trouver quelque raifon de 

mon abfence , Se j'en trouverai. Que ne vous êtes 

vous plutôt expliquée ! votre sexe a tant de droits 
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fur nàon ame ! je lui ai voué un attachement éter- 
nel , & la femme que j ai perdue , ma appris à ne 
point borner ma fenfîbilité ; )e lui dois le peu de 
vertus que je pofscde : c efi: l'ouvrage de Tamour. 
Ne craignez point que je veuille éclairer les motifs 
de mon éloignement : il fuffit que vous le deCriez ; 
j'obéirai , madame ; je vous l'ai promis. 

Ermance eft touchée de la nobleffe du procédé* 
de l'Anglais qui fe retiroit,fans pénétrer la eau fe d'une 
demande fi fingulière ; elle lui laifle entrevoir à trar 
vers tous les ménagements d'une femme circonfpede^ 
ce qu'elle auroit voulu fe cacher à elle-même : Blîn- 
ford a foupçonné enfin que Daramant étoit jaloux ; 
il témoigne tous fes regrets d'être privé de fa 
fociété ; il redit combien il lui étoit cher , & ea 
mcme-tems quelque chagrin que cette féparation lui 
fafle reflentir , il renouvelle à l'époufe de fon amî 
la promcflc de ne plus fe remontrer à fes yeux. 

On fe rappellera qu'Ermance traînoit une fanttf 
languiffante : les combats éternels qu'elle avoît à foii- 
tenir pour dompter la profonde langueur qui là con^ 
fumoit , peut être la néceflî té cruelle d'inftruîre urf 
étranger de ces fecrets qui doivent rcfter enfeveKs 
entre un mari & une femme : ces affauts multiplié* 

Ciy 
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déterminent 1 effet d'une révolution violente : elle fe 
lève tout-à-coup , & fe précipite vers fa cheminée , 
comme pour tirer fa fonnette j Blinford s'apperçoit 
qu'elle fe .trouve mal : elle eft prête à tomber ; il vole 
vers elle , la foutient dans fes bras » & cherche à la 
rappeller au Jour : la porte s'ouvre : Daramant entre 
enflammé de fureur , Tépée à la main , & court la 
plonger dans le fein de fon ami , en s'écriant : traître ! 
reçois le prix de ton infidélité. 

Ermance avoir perdu Tufage des fens. Elle r'ouvre 
les yeux : quel fpedacle la frappée ? Blinford étendu 
&r la terre , & baigné dans les flots de fon fang. 

Daramant refte immobile ; il recule de terreur ^ 
quand il voit l'Anglais expirant s'efforcer de fe traîner 
îufqu'à fes pieds , quand il l'entend lui dire d'une voix 
lamentable k touchante : — Que viens-tu défaire , 
Daramant ?.. tu as tué ton ami. — Mon ami ! mon 
ami qui ne refpiroit que mon déshonneur ! • • — Je 
vais rendre le dernier foupîr: le ciel m'eft témoin 
que je ne t'ai Jamais offenfé , que je te chériflbis 
comme mon frère... Puiffes-tu vivre heureux après 
un meurtre auflî Injufte !.. Daramant ... mon ami , j# 
te pardonne ... accours m'embraffer ... je meurs. 

Ermance étoit retombée évanouie; elle entend les 
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derniers accents de Blînford ; elle fc relève avec vi- 
vacité de fon accablement : — Malheureux ! quel 
crime as-tu commis ? Oui , cruel ! Blinford eft inno- 
cent; oui 9 tu es rafTafGn de ton ami, de l'ami le plus 
tendre ; hélas ! en ce moment , il me parloit de fon 
attachement pour toi ! il en étoit rempli ! — Tu étois 
dans fes bras ! — Il voloit i mon fecours ; je fuc- 
combois à une défaillance , la fuite des maux que tu 
me caufes ••• toi , fouillé du fang d'un homme qui n'eft 
point coupable , qui t'aimoit ! Ah ! joins ta femme à 
cet infortuné ; le meurtre ne doit plus t'efFrayer ; 
après de pareils malheurs , il ne m'eft plus poflible de 
vivre ! 

La nouvelle de cette affreufe cataftrophe ctoît 
déjà fémée ; les domefliques étoient accourus. La 
juftice s empare du criminel , & donne des or- 
dres pour qu'on tranfporte le corps de Blinford & 
fa demeure ; Daramant eft enfin plongé dans une prî- 
fon^tandis que fa femme refte anéantie fous des coups 
audi imprévus qu accablans. 

Il y avoit des moments où Ermance , ainfi que 
fon mari , fe fiattoient que la bleffure du malheureux 
Blinford ne feroit point mortelle : à peine arrivé chez 
lui 9 on lui prodigue tous les fecours > ils furent inur 
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tiles : il expira quelques jours après. Ses parents in« 
formés de cette eipèce d'affailinat^ accourent du fond 
de l'Angleterre , & demandent à grands cris la pu- 
nition de Daramant ; le délit ctoit prefque prouve ; il 
n'y avoit point d'apparence que le coupable pût ef- 
pérer d'obtenir fa grâce. 

Ermance revoyoit la lumière : tout fon mal- 
heur s ofTroit à fes regards ; eh ! quelle vafte infor- 
tune elle avoit à envifager , le paffé , le préfent , 
l'avenir ! mais c'étoit fur ce dernier tableau que s'ar- 
rêtoit fa vue ; elle contemploit fon mari enfermé dans 
un cachot ; quelquefois même elle s'allarmoit pour 
fa vie. La pitié dans les âmes fenfibles touche de 
près à l'amour : Ermance ne fe reflbuvenoit plus du 
jaloux , du barbare Daramant , de l'auteur de fes dif- 
graces les plus cruelles ; fon cœur ne s'ouvroit qu'à 
l'image d'un époux malheureux, & toute fa compaf- 
fîon , j'allois prefque dire toute fa tendreffe , s'atta- 
choit à cet objet. 

Le père de Daramant vient à paraître ; fa bru te- 
noit fon enfant dans fon fein , & l'inotidoit de fes lar-* 
rnes ; à l'afped du vieillard dont l'abord feul infpiroît 
la compa^on la plus touchante, elle pouffe un fombre; 
gémiffemens. Son beau-père mêle fes pleurs aux ix&^s ^ 
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& fadéfolation redouble,quand il s'entend appeller par 
fon petit- fils qui lui tendoit fes mains enfantines , Se le 
combloit de fes innocentes careflês. Le vieillard veut 
parler : des fanglots étouffent 1k voix ; cependant 
n cherche à fe raflurer. Ermance s*emprefle de l'in- 
terroger fur Tétat de fon mari : — Écartez vos do- 
meftiques ; je vous demande un entretien particulier. 
Sa bru renvoie tout ce qui Tenvironnoit ; il reprend 
d un ton pénétré : votre mari ^ ma chère fille ?.. bien- 
tôt vous n'aurez plus d'époux 9 & je n'aurai plus de 
fils. — O ciel ? qu'entens-je ! — Sçavcz-vous quel 
fera le fort du miférablc Daramant ? — • Ses jours 
ieroient en danger ?•. — Il recevra la mort : mais ce 
n'eil pas affez de mourir, il fubira le dernier fupplice^Ie 
fupplice des fcélérats,ce châtiment épouvantable dont 
rignomînîe éternelle fe répandra fur toute fa fa- 
mille , fur moi , fur votre enfant ... fur vous-même ^~ 
fur vous même ; je vous en ai dit ailèz ..• nous niour- 
rons tous. Ermance étoit tombée comme frappée de 
la foudre ; elle lève fes deux mains au ciel : — O mon 
Dieu ! mon époux ! une fin fi honteufe !.. Il eft bien 
vrai... — Que rien ne peut lefauver de cette afeeufo 
deftînée, que la fentence dans peu fe prononcera, s'e- 
xécvtcra »M que réçhafikutM. A ce mot , ErnianG# 
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pouffe un cri effrayant , & retombe fur la terre. Son 
beau-père lui preflc fes maîns dans lei fiennei , la 
rappelle au jour ; elle revient, & repouffant avec 
terreur fon enfant : — ^ Ccft pour lopprobre 
que le ciel t'aura fait naître !.. Se il n y a aucun 
moyen ? — Aucun , aucun... Peut-être un fcul...— 
Un , mon père ! ah ! parlez , parlez ... il faut l'em- 
ployer. Ma fille , dit le vieillard , en changeant de 
voix , vous fentcz-vous capable du plus grand effort 
de courage, d'une épreuve que n'ont jamab fubie les. 
cœurs les plus fermes , les plus inébranlables , dont, 
ridée feule ne fçauroit fe fupporter ? — S'agit- il de 
donner ma vie , pour fauver votre fils ? — La 
vie ... la vie n'eft rien , je vous connais : c'eft mille 
(ois plus que j'oferois foUiciter... Je fçais que Dara-* 
mant ne mérite point votre amour , que fes torts à 
votre égard font fans nombre , qu'il eft votre bour- 
reau , l'aflaflin de fon ami ; lui même il convient dt 
fts excès fi condamnables : mais, ma fille, il eft mon fils , 
il eft votre époux , il a donné la naiffance à cette 
créature infortunée que fa mort va couvrir d'une fié- 
triffure ... il vaudroit mieux terminer les jours de cette 
miférable viâime des fautes de fon père ... que vous- 
même 9 VQuç fa mère ^ vous priffîez le couteau « 
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t]ue yotre main Tenfonçât dans foii ccâur... Oui y la 
mort eft cent fois préférable à une pàteille éxiftence« 

Vous m'aviez dit , mon père, qu'il étoit un moyen 

de préferver Daramant de cette fin horrible •.. appre- 
nez-moi donc ..» ne craignez pas ••• vous vous trou- 
bleZo» — • Il eft vrai ... ce moyen ... ce moyen ... il 
dépend de vous ... — • De moi ! — Vous êtes la mai- 
trefle... O Dieu ! que vais-je propofer ? il ne vous fera 
point pofSble ... ah ! mon fils eft perdu ! *<— Eh ! dai-- 
gnez vous expliquer ; vous doutez de ma fermeté i 
je me fens l'ame afTez élevée pour m'impofer les plus 
grands facrifices ; je ne vous trahirai point , je ne 
mentirai point à mon cœur : votre fils n'a peut être 
jamais eu cette tendrefiè dont mon ame étoit fufcep- 
tible : mais j'ai fait pour le devoir ce que j'aurois fait 
pour l'amour ; il fuffifoit qu'il fût mon époux, & jen'aî 
rien à me reprocher. Aujourd'hui il amacompadîon, 
toute ma fenfibilité ; je n'envifage que fon malheur 
dans lequel fera enveloppée cette innocente créature ; 
que faut'il faire ? foyez afluré ...je vous l'ai dit:faut-il 
mourir ? Le vieillard l'embrafle en gémiflant : — 
Ma fille , ah ! mille fois , mille fois plus que mourir ; 
non , je n'aurai jamais la force de m'exprimer. — - 
Mon père , je puis porter mon courage au plus haut 
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degré » oui , à un effort au-deflus de rhumaîn. •<-*«« 
Ecoute , ma chère fille, ce n*eft qu'en frémiflant que 
je propofe cet expédient. II cft donc décidé que Da- 
ramant périra »•. qu il périra du dernier fupplice , & 
tu peux l'arracher à la mort , à une mort infamante ! 
te il n'y a que toi feule à qui cette aâion fublime foit 
réfervéc. Conviens , ajoute-t-il , d'une voix baflè & 
inarticulée , lorfque les juges t^appelleront en témoi- 
gnage ..• ofedépofcr ...que ton époux,<.Ie dirai-jc,Er- 
mance,n'afait que vengerfon injure,qu*il t'a furprife,.* 
tu m'entends , ton deshonneur.., A ce prix, ton 
époux , le père de ton enfant , ton enfant font fauves ^ 
font fauves de l'ignominie ; la prifon eft ouverte i 
Ddramant ; je te laiflè réfléchir fur le parti que tu 
veux prendre ; fonge à ce cher enfant qui nous furvi- 
vra. —-Un moment ••• mon père ... un moment ... je 
ne puis fou tenir ... tout mon fang s'efl retiré vers 
mon cœur ... & ce n'eft pas ma vie qu'on demande !.. 
mon père ... laiifez-moi ... lâifIèz*moi ••• vous fçau* 
rez ..• je vous réponds de tous mes efforts. * — Re- 
prens tes fens , ma fille ; f avoue que ce que j'exige 
de ta vertu , épouvante la nature ... ce foir je vien- 
drai m^informer s'il faut que mon fils , ton mari ••. je 
n'achèverai pas ... que fon fupplice , Ermance » foit 
devant tes yeux« 
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Voili dans quelle profondeur de maux Ermance 
eft précâpitée ! Comment fe repréfenter une aufli 
horrible fituation ? Son mari déclaré le meurtrier 
de Ton ami ^ un aHaffin , condamné à la mort , & 
la recevant fur un échafiaut , mort perpétuelle 
comme déshonorante , qui s'étendra à jamais fur 
une famille entière ; fon malheureux fils , frappé 
en quelque forte des coups qui lui enlèveront fon 
époux , tout couvert du crime & de la flétriflura 
de fon père ; elle- même , elle-même fouillée de cette 
ignominie , pire cent fois que le plus affreux tré- 
pas ; ou fi elle veut s'oublier , s'immoler , elle conS 
ferve la vie , l'honneur à Daramant , à fon enfant : 
mais à quelle condition ? fe livrer à la honte , au 
châtiment d'une femme adultère » être l'objet du mé- 
pris public , s'^xpofer à toute la diffamation du 
vice, lorfqu'on porte le cœur le plus vertueux , & 
le plus fenfible ; tels font les différens tableaux qui 
fucceffivement frappent les regards dTErniance , ou 
plutôt s élèvent dans fon ame & la déchirent. 

C'eft dans cette perplexité inexprimable que la 
furprend Eugénie. Cette dernière avoit été obligée 
de faire un voyage ; elle avoit appris à fon retour 
la cruelle aventure de Daf amant s elle accouroit 
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éplorée auprès de Ton amie ; elle ne l'a pas àppefÇUd 
qu elle tombe dans Tes bras , & ne peut proférer que 
ces mots : qu*ai- je entendu , ma chère Ermance } — 
^— L événement le plus terrible , & qui me coûtera 
la vie. Ah ! Eugénie , ce ne feroit rien de perdre 
cette vie qui m'eft fi odieufe ! Voilà à quelle extré- 
mité cette fombrc jaloufie a entraîné un époux aveu-^ 
gle dans Tes tranfports ; il a fait couler le fang du plus 
honnête homme , de Ton ami ; il nous a cru cou- 
pables lun & l'autre , tandis que Blinford , i ma 
prière , fe retiroit de notre fociété , en plaignant 
l'erreur de mon époux , en me parlant de fon ami- 
tié pour lui : mais , il ne s'agit plus de voir 
Daramant injufte , je dirois même o jieux : c'eft uti 
infortuné que j'envifage » le plus malheureux des 
hommes , le mari que le ciel m'a donné , & fon fort 
dépend d'un facrifice ... c'eft ici qu'il faut m'armec 
de courage •.. Eugénie , prête-moi tes foins ; ranime^ 
moi .«• ne m'abandonne pas ... je me meurs à l'idée 
feule de ce que je dois entreprendre, fi je veux fau- 
ver mon mari , cet enfant .*• cet enfant qui m'eft fi 
cher ! ah ! pourquoi lui ai- je donné la vie ? pourquoi 
fuis-je époufe ? pourquoi fuis- je mère i 

Un torrent de pleurs* lui coupe la parole ; on eût 

dit 
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ilit que c*étoît elle qu'on alloit traineltr au (upplicei 
jEnfin au milieu des fangtots , des déchirements dû 
coeur 9 elle a di^claré i Ton amie le moyen propofé par 
fon beau- père : — Eugénie , telle eft ma Ctuation i 
j ai à choifîr entre deux abîmes ^ & il fatit que né^ 
ce/Iàircment je me précipite dans Tun des deux. Il n'y 
a plus à réfléchir ; le tems ()re(re ; Téchalfaut ... quelle 
image ! attend celui dont j'ai partagé la deftinée ! ôfe ^ 
ma tendre & feule amie ^ ofe meguideh Vous deitian- 
dez ma décinoo , répart Eugénie ? ma réponfe eft ai-* 
fee à prévoir t on ne balance point entre ces deux ex^ 
trémités i rien ne doit hous âtreplus cher &plus facré 
que l^honneur. N'envifagei pas voti*e mari , votre en^ 
font ; contèmpieie-vous vous-même. Je rapprélieride : 
k douleur pourra terminer vos jours : mais vous nd 
itiourf-ez point déshonorée ; Votre réputation fi bien 
établie vous fuivra dans le tombeaU ; Ermance , dn 
ne meurt qu'un inftant : Téxiftence réelle eft le juge^ 
ment que porte de nous le public ; il vous plaindra ^ 
îl vous refpeâera..* Ces fortes de dévouements no 
font point adoptés par la nature ; Ermance , encore 
une fois , tout» hors Thonneun -^ Ah ! ma chère Eu- 
génie 5 tu ne fçais pas ce que c eft que d'être époufe f 
tu ne fçais pas ce que c'eft que d'être mère ! ce n'eft 



yo E RM ANC E; 

point ailèz de perdre moD époux ••• mon fils •*. ufte 
mère ne doit- elle pas s'oublier, s'immoler ? voilà ce 
que m'infpire , ce que m'ordonnent le fentiment , la 
verité,le devoir. Qu'eft-ce que Tkonneur ? le defîr de fe 
concilier Topinion d'autrui , & la mienne ne lui feroit 
pas préférable ? comptes^tu pour peu de chofe la con* 
viâion intime de Ton innocence PQu'importe à une ver- 
tu bien affermie d'efluyer les foupçons » le blâme , les 
outrages » de n'être pas connue , quand elle fe connaît 
elle-même? Où fe trouve la vraie récompenfe de cette 
vertu , fi ce n'eft dans notre propre cœurPLe mien n'a 
aucun reproche à fe faire : que di^-je i il s'applaudi* 
loit y s'il avoit aflez de fermeté pour refuler le prix de 
Teftime publique ; & la nôtre , notre eftime n'eft- elle 
pas un falaire fuffifant ? Que je me trouverai élevée 
au-deflus des autres créatures , lorfque je me dirai en 
fecret : tout le monde me croit coupable : je ne le. 
fuis point, je n'ai pas même l'idée du crime ; c'efl par 
un effort de vertu que j'ai perdu tout ce qu'on a de 
j^us cher , la réputation : maïs j'ai arraché mon mari 
à une mort flétriflante ; mais j'ai donné plus fans 
doute que la vie à mon enfant : j'ai confervé Ton hon- 
neur aux dépens du mien : que refte-t-il de plus à 
facrifier ? Eugénie , Eugénie , loin de m'en dé* 
tourner a donne-moi la force de remplir ce facrilice 
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horrible <| . furnaturel ; tu me rendras jùftlce , tu 
m*eftlmeras y ma chère fimie : tes fentiments me 
dédommageront de la cruelle prévention du public. 
Je ne me cache point tout ce que je perds , que lo- 
pinlon va pour jamais s'élever contre moi ^ que les 
pcrfonnes qui m'étoient les plus attachées , cher- 
cheront à effacer jufqu'à mon fouvenir : que m'im- 
porte aujourd'hui le monde ? c'eft pour moi un fo/i^ 
qui s'eft évanoui. Il me refte une efpérance : je nae 
confolerai avec Eugénie , & avec mon coeur ; c'efl: 
dans ce cœur que fera mon juge fupréme , mon tç« 
moignage irréprochable. Voyons ce qu'eft la re- 
nommée : combien d'innocents ont pafle pour cri- 
minels ! combien de coupables à leur tour ont joui 
d'une réputation à l'abri même du foupcon ! Eugç- 
. nie^ il exifte un Dieu ; c'eft-là le protedeur que j'în%- 
plorerai ; c'eft devant lui que Je verferai des larmes ; 
c'eft lui qui lira dans mon ame ; j'en appellerai à Ton 
tribunal du jugement des hommes. Vous ne ferçz 
point réduite à cette extrémité , s'écrie JEugénie ; 
je vous trahirai : je crierai partout quel motif vous 
anime à vous açcufer d'un égarement dont vous ne 
devez pas feulement être foupçonnée ; je proclame- 
rai la vérité ; que votre &oux (bit condamne 2 qu.il 

Dij 
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meure » qu'il meure fur un échafi&ut ; mats que mofli 
amie... « — Arrêtez , cruelle ,.. mon mari ne vous 
touche point : vous oubliez toujours mon enfant .•• 
Eugénie , vous m'aimez ?.. fi vous étiez capable de 
violer mon fecret ... Ermance vous regarderoit ... 
comme fon ennemie la plus acharnée à fa perte ; ce 
feroit vous , barbare , qui conduiriez dans mon fein 
le poignard dont je me frapperois à vos yeux. Ah ! 
du-moins que ma mort foit utile à deux infortunés ! 
Quelques perfonnes avoient déjà répandu dans la 
ville que Daramant n'avoit verfé le fang de Blinford 
que pour fe venger de l'infidélité de (a, femme ; le 
bruit s'accréditoit. Salancey qui étoit à fa campagne , 
eft inflruit de cet affreux événement; il fe hâte^de re- 
venir. Il n'eft pas arrivé qu'il entend murmurer que 
la fille eft coupable ; auditôt il vole auprès d elle : if 
la trouve avec Eugénie : — Que m'a- 1- on appris^fillo 
indigne de moi ? feroit-il vrai ? Ermance ne lui ré-* 
pondoit que par des larmes. — Des pleurs ; voilà ta 
' juftification ! cet opprobre m'étoit réfervé ! il m'at- 
tendoit au terme de ma vie ! Hélas ! je me flattois 
de l'exhaler dans le fein d'une fille ... que j'ai tou- 
jours aimée ; oui ^ malheureufe Ermance , je niai 
}amais aimé que toit «— - Ah ! mon père ! c'eft la feule 
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exprefCon qui puifle échapper à cette femme (î digne- 
de pitié. Eugénie veut prendre la parole :Ermance lui 
jette un coup d'œil , & n a que le tems de lui dire tout. 
bas : je meurs, je meurs, G vous prononcez un mot. Elle, 
va tomber aux pieds de Salancey qui. la repouffe avec 
indignation. — Plaignez-moi , mon père : — Que jet 
te plaigne ! ma malédiâion... — N'achevez-point ..« 
fi vous fçaviez ... hélas ... non ... je ne fuis pas cou^. 
pable... — Que dis-tu ? — Que je fuis la plus infor- 
tunés des femmes.t. Ah ! je mérite votre compaC- 
fion ; je la mérite. — Mais , parte : comment as-ta 
pu te dégrader à ce point , perdre le fruit de vingt 
ans de vertus & d'honnêteté , accumuler Topprobre^ 
fur une famille dont tu faifois l'honneur ? tu pleures l 
tu te tais ! — Et vous auffi , mon père , vous ma 
condamneriez f 

C'eft la dernière parole qu'Ermance adreilè a Si- 
lancey ; elle fuccombe ; elle refte enfevelie dans ua 
profond abbattement ; fon pèi:e fait de vains efibrta 
pour fen retirer ; ij la quitte , en l'accablant de nour 

veaux reproches ; Eugéhîe ne l'abandonne pas : -^ 

... « » 

Et jufqu à votre père qui vous croira criminelle ! i*^ 
êft inutile de vous oppofer ... lui , la ville entière » 
tQut le monde fçaura la vérité. — Eugénie , je- tft 
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Taî dît : la moindre îndifcrétîon de ta part détermine 
mon bras ; le couteau •.. il eft fur mon cœur ; fonges-y 
bien. LailTe-moi, laifTe-moi expirer dans mes larmes; 
le fardeau eft trop pefant ; je n'ai plus de fermeté , 
plus de réfolution ; je ne fçais que réfoudre , que 
faire ... ô malheureux Daramant ! ô mon fils ! à quoi 
iuis-je réduite ? 

m 

Il fe paflbit dans la prifon une fcène peut-être 
itudi violente que celle-ci : Daramant emporté » 
jaloux , aveuglé par les faillies d*un caraâère im- 
pétueux , avoit des vertus & de la fenfîbilité ; rendu 
au calme de fes fens , il avoit envifagé toute Ténor- 
mité de fon crime : il voyoit fon ami expirant 
de fes mains , fa femme qu'il avoit foupçonnée^ en 
proie au chagrin dévorant , & quelle image fuivoit 
ceç tableaux qui laccabloient à la fois ? un écha&ut ; 
c étoit là que fon courage labandonnoit* 

Ces coups ne fuffifoient point ; il reçoit une let- 
tre 5 il l'ouvre : il eft foudroyé ; il a reconnu la main 
de Blinford > c*eft lui-même ^ dit la perfonne chargée^ 
de la.Icttre , qui vous l'a écrite , avant que d'expirer» 
il a eu quelques moments de connaiflance » & il les a 

employés à vous tracer ce billet, Cétoit une juftifi- 

^ ' .... . - 

cation détaillée d'Ermance ic de TÂnglais qui fînif- 



ANECDOTE FRANÇAISE, 
foie par reneuveller à Daramant ^u il lui pardoiH 
noit , êc qull mouroit fon atnî. Eh! voilà , s*écri» 
le prifonnitr , Thomme à qui fai percé le ftanc ! Il 
arrofoit cet écrit de fes pleurs , quand fon père s'ofiro 
à (a vue : il lui amenoit fon fils. Daramant vole à . 
cette innocente créature , la preflè dans fes bras i 
— Chère Se déplorable viâime de mes fureurs ! 
c'étoit peu d avoir ailàfliné mon ami : je fuis le bour* 
reau de mon enfant i je lui ôte plus que la vie x l'hon^ 
neur ; l'honneur !.. hélas 1 j'ai perdu le mieo 1 Le vieiU 
lard s'attendrit avec Daramant ; enfuite prenant utk 
ton moins affligé : — Écoute » mon ami , ne re« 
nonce point à Tefpoir de vivre » de fauver cet hon<« 
neur auquel tu as raifon d être fi fort attaché* — ^ 
Ah ! ne me parlez point d'éxifter ! dites nK)!^ dites ^ 
par quel moyen je me déroberois à l'ignominie «^ 
c'eft-là cette mort dont la feule penfée me tue I — ^ 
J'ai imaginé*. • Ceft ta femme qui produira ce mî-« 
racle » qui fera ta divinité fecourable* — Explin 
quez-vous , mon père ..^ Ermance^^. — Elle fer% 
aâez généreufe pour s'immoler , pour s'élever en Uk 
faveur à un dégrc de vertu ». il &'y en eât jamais do. 
femblable» 

Le vkjiU^d embsâflc fon fils i il lui découvre k 

D Iv 
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quelle condition Tes fers feront brifés , comment enfiii 
fon honneur fera préfervé du coup affi-eu^ qui le mc^ 
naçoit. 11 ajoute : Erm^ncç ne m'a point encore don-« 
fié fa parole , mais je ne doute pas qu-elle n'ait aiTe^ 
de vertu & de fermeté. Daramant l'interrompt ; — 
Et moi , mon père , vous me croyez donc le plus, 
lâche des hommes ! je me fauverois à ce prix d'un 
Supplice ••• j'en éprouve un cent fois plus crue} ^ 
plus ignominieux ! Qui y moi , vivre 5 tandis que ma 
femme m'auroit facriSé fa réputation , qu'elle traU 
lîcroit une éxiftence chargée d'opprobre ! que l'in^ 
yiocence péri0e , foit avilie à la place du crime ! 
Mon pare ^ je fuis coupable de tout 3 hélas ! je np 
}'&i que trop prouvé ; le ciel m'a fait un cœur , la 
proye des tranfports les plus enflammés : mais i| 
cft de$ forfaits... Je-neme fouillerai point de celui- 
IJL ; je ne me fouillerai point de celui U ; je mourrai ; 
|e ferai deshonoré ^ mon père , je le mérite ••• Ermanf» 
ce 9 Ermance que j'adore , ne fera point expofée m^ 
îl n'y auroit que l'amour ••. & fuis- je fait pour être 
famé y moi qui fuis eq horreur à moi-même ?,• que la 
fnort Ig plps prompte me délivre de tapt de maux !.« 
— Ah ! malheureux , (I tu peux fupporter la fin ,•« 
dont je veux te garantir •?. vois ton enfant , ( il kii 
pr^fentç fon j^s ) il wpntç çn ^uelcjuç (q^Ç avÇQ 
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toi fur Téchafiauc ••• étoit-ce là Théritage que tu 
lui devois laiiTer ? (Daramant eft faifi d'un treflkil- 
lement involontaire ) oui » c'eft du pied de ton 
cchaifiaut que cette créature infortunée entrera dans 
Je monde , dans ce monde qui la punira ï chaque 
inftant de ton crime ; tu ne feras plus » & elle vivra » 
pour maudire ta mémoire ^ pour te regarder comme 
fon aflaflîn,.. Je ne t'entretiens point de ma douleur ; 
ne vois pas mes cheveux blancs fouillés de la fange qui 
va te couvrir; je ne te parle point de toi-même: mai» 
fois père, fols père ; hélas ! je ne le fuis que trçp ! 
c eft tout ce que je fens en ce moment ... Ermance ne 
perdroit point la vie ; les reproches , qu'elle effuye- 
roit,ne tomberoient que fur un genre de faible0è quQ 
dans le fond de l'ame , on pardonne à un sexe f^-t 
cile i féduire. 

Enfin le vieillard employé tous les efforts pour 
vaincre l'obfiination de fon fils ; il lui remettoit vingt 
fois dans les bras fon enfant , qui fembloit fe réu-» 
nir aux foUicitations de fon grand père , & vouloir 
par {es larmes attendrir l'auteur de (es jours. C'eft 
^infi fe recrioit fans cède Daramant , que vous mo 
fjiuvez ! Sf. upe autre fera 1^ vi^imc ! & ce fera mon 
çfoufe! 
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Le père de Daramant eft retourné chez fa bru t ■ 
•— Eh bien , ma fille , que dois-je attendre ? La vie » 
la liberté de votre fils » repond Ermance avec no« 
bleilè. Dans les tems fabuleux ^ on auroit cru voir & 
entendre une divinité qui auroit remplacé la créature 
hufloaine. Ceft moi , ajoute- t-elle , en jettant un pro* 
fond foupir^ qui perdrai mon honneur; allons , je fuis 
réO^née à ce grand facrifice. Le vieillard demeure 
immobile d'admiration ; il veut lui témoigner 1 ex- 
cès de fa reconnaiflance ; il arrofe fes mains de fet 
lariQjss : *-— Hâtons nous d'aller nous accufer ••• ciel l 
étois-je réferv^ à une pareille déftlnée ? 

Enfin cette femme fublime qu'on peut mettre au 
nombre des héros les plus courageux , a vu les 
juges , a fubi les interrogatoires , s'eft avouée cou- 
pable ; il eft vrai qu'à chaque inftant.elle perdoit 
connaiflànce : mais elle commandoit en quelque forte 
à la nature, & fe relevoit de ces anéantiilèments 
mortels ; Ermance , Ermance eft donc condamnée flc 
foumife à la punition des époufes adultères ; elle 
eft enfermée dans un couvent , tandis que Daramant 
juftifié par cet aveu^Sc prefque mourant entre les biâs 
de fon père , (brioit de la prifom 

Le jugement divulgué dans la ville ^ y excifo 
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V - * 

dç la furprifc , Je bientôt on paffe de rétonnement au 
mépris pour la malhcureufeErmance.Le feulLormé- 
nil, que cçtte nouvelle va troubler dans le fonds de fa 
retraite , ne fçauroit y ajouter foi. Non ^ $'écrie-t-il , 
elle ne peut s'être démentie à ce point* Ermance ,^ 
n eft-ellc pas la vertu même ? tout Tunîvers s'accor- 
deroît pour m'aflurer qu elle eft coupable , je ne le 
croîrois point. Quelle eft la douleur du chevalier ; 

* 

quand il apprend que ce bruit rfeft que trop con- 
firmé, & que cette femme^l'objet de fon eftime,de fon 
adoration , eft condamnée à enfevelir fa honte dans 
un afyle religieux ? il prend la réfolution de lui écrire ; 
îrmance refufe la lettre; elle ne voyoit perfonne que 
la feule Eugénie qui efluyoit fes larmes. On lui avoît 
permis de faire partager fa folitude à fon enfant» 
cette infortunée Tavoit (ans ceflè dans fes bras : ah ! 
mon fils , mon fils ! redifoit-elle ince/famment 3 que 
tu coûtes cher à ta mère ! 

Daramant avoit befoîn d'être retenu par l'auteur 
de fes jours, pour ne pas courir aux juges , & leur dér 
clarer qu'il ne devoit la vie qu'au menfonge héroïque 
de fon époufe. Le vieillard le prelfoit continuellement 
dans fon iein , lui remettoit fans ceffe devant le$ yeux 
k fort afireux de fon fils , s*il alloit révéler la vé- 
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rite ; il CDQpcchoit mcme qu'on ne rapprochât. Ce 
malheureux étoit comme anéanti fous Texcès du 
défespoir. 

Il fe relève de fon accablement , s^échappe de» 
bras du vieillard , court au féjour qui renfermoit (a 
femme qu'il trouye feule , & fc précipite t fes pieds, 
Ermance pouITe un cri , fc veut fe retirer : — Dai- 
gnez , daignez me voir ^ m'entendre ; oui , je fuis 
le plus criminel des hommes , & vous êtes la plus 
refpeâable ^ la plus adorable des époufes ; f ofe in'of^ 
frir à vos regards pour vous demander votre pitié : 
car il ne m'eft plus permis de réclamer la tendreffe , 
leftime , le moindre fentiment , excepté celui de la 
compaflîon. C'eft mon père , c eft mon père qui m'a 
fait foufcrire à l'horrible condition qui a rompu mes 
chaînes : ç'eft pour cet enfant , qui eft dans votre 
fein , que je me fuis fouillé de l'attentat le plus atroce 
& le moins pardonnable. Je me traîne à vos ge- 
noux ; j'implore mon pardon : ah ! je vais vous ren« 
dre la juftice qui vous eft due. On reconnaîtra 
l'innQceqce ; on fçaura que votre héroïfme vous a 
plongée dans ces lieux ; je déclarerai tout , &...—« 
Arrêtez , monCeur ; c'en eft fait , je ne fuis plus au 
■omb^c dçs viva^nts ; qu'on m'oublie : c eft la fçul« 
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(race que j e foUicite & que j attende de ce monde qui 
ma connue fi peu ; ne fongeons qu'à notre enfant ^ 
vivez pour 1 élever à la vertu ; dîtes lui .•. dites lui 
( elle verfe à ce mot un torrent de larmes ) que (a 
mère étoit plus digne de compaflSon que de mépris , 
qu'elle étoit éloignée du crime*.. Non, gardez- vous 
de lui rien découvrir : vous auriez trop de reproches 
à efluyer de fa part ; & je veux qu'il aime , & qu'il 
cftime fon père. 

Daramant , qui étoit aux pieds d'Ermance , (é lève 
avec tranfport , & court , malgré fes cris pour aller 
tomber aux pieds des juges , & proclamer la vérité. 
Son père entre ; Ermance lui rend compte en peu de 
mots du projet de fon fils. Le vieillard fe jette dans 
fes bras , redouble fes prières , fes témoignages de 
douleur ; Ermance elle-même conjure fon époux de 
ne point accomplir fon deffein. Daramant fe retire 
enfin , prefque évanoui , & fon père prend foin d'écar« 
ter tout ce qui l'environne. 

Ermance revoit Eugénie : — Eh bien ! mon 
unique amie , devineriez- vous qui vient de s'offrir 
i mes yeux ? mon mari , l'infortuné Daramant : — 
Quoi ! Daramant ... il a pu chercher votre préfence !— 
Hélas'l il eft au(fi i plaindre que moi ; je ne puis lui 
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refufer ma compaflîon ; toi même tu lui accordeiroîi 
la tienne. 

Eugénie eft inftruite du motif qui appelloit Dam« 
mant dans la retraite d'Ermance ; ce procédé de foa 
mari a répandu quelque foulagement dans fon ame 
affligée : mais elle eft déterminée à ne pas fe laif- 
fer furpafler en générofîté. Uouvrage eft confom- 
mé , s*écrie't-elle 5 il ny a plus à revenir fur mei 
pas ; je fuis l'objet du dédain public. Eugénie , 
i cet endroit » arrête Ermance ^ & veut adoucir 
le tableau que fon amie s'obftine à repréfenter. Je 
fçais tout 9 reprend cette héroïne : je fçais juf« 
qu'aux moindres traits qu'on a lancés contre moi» 
te ils apportent la mort au fonds de mon ame : 
mais tu ne connais pas encore l'excès de mes tour- 
ments y ce qui me caufe une bleffure plus profonde 
plus vive 9 à moi dont la fenfibilité... Eugénie , cette 
fenfibilité me coûte bien des maux ! Que ce féjour^ 
que tout l'univers me croie coupable : je ne fçais , je 
goûte une efpèce de fatis£aâion à me juftifier à mes 
propres yeux ; mon orgueil , en quelque forte , me 
confole , & plus je trouve autour de moi des motifs 
d'humiliation & de honte , plus , rentrée en mei* 
même 9 je fens s'aggrandir & s'élever mon âmes je me 
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Jiis que fai été capable d'une aâion dont peu de 
créatures m'ont donné l'exemple. Pailèr pour la 
femme la plus méprifable » quand on eft la femme la 
plus innocente , cet effort n étoit il pas au-deflus de 
mes forces, au-deffus de l'humanité ? Je te le répète : 
le monde a fui de mes regards ; fes jugements ne 
me touchent point : il n'éxifte plus pour moi ; il n*eft 
fur la terre que deux objets que j'envifage 5 mon en^ 
fant & mon amie... Parlerai-je du troifième ? ( à ce 
mot Ermance pofe fur fes mains fon vifage baigné 
de larmes ; elle pouifuit : ) ces pleurs , Eugénie 9 tt 
difent ce que ma bouche avoit fait ferment de ne ja^ 
mais exprimer ... eh! tu ne devines pas la raifon quila 
fait couler?.. Eugénie ...tu n'as point aimé ! — Qu'en* 
tends-je » ma chère Srmance ? fe peut-il que dant 
cet excès d'infortune , tu fonges encore au cheva« 
lier? — Cette image a-t*elle été jamais bannie éê 
mon coeur ? je vais t'étonner : je t'ai trompée ; jç 
me fuis trompée moi-même ; j'efpérois que le de-^ 
voir , le tems , la douleur » la profonde douleur 
détruiroit ce fouvenir qui femble s'être nourri do 
mes larmes : il n eft point effacé ; hélas ! je ne 
m'en apperçois que trop aujourd'hui ! croirois-tu; 
cependant que j'ai eu afTez d'empire fur ma faibteâe* 
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pour refufer une lettre que Lorménil m'écrivdi^ | 
lorfqu il a été inftruit de mon affreufe fituation ? oui ^ 
je l'ai repoufTée cette lettre qui peut-être eût apporté 
quelque adouciilèment à mes maux. Eugénie •••-il 
n'aura point réfîfté à tant de voix qui s'élèvent contre 
moi ; je fuis ..é je fuis criminelle » déshonorée à feg 
yeux ! j'ai perdu Ton eftime , ma chère amie ; je fuis 
avilie aux regards de Lorménil ! Je te l'avouerai : je 
ne puis fupporter cette idée ! mon courage cède i 
cette crainte. Il me mépriferoit ! il aceuferoit ma 
vertu de s'être démentie ! .. ah ! malheureufe lu eh ! 
que t'importe l'opinion du chevalier ? qu'avec l'unie 
vers entier il te juge , il te condamne ••• je parle 
de fon eftime ! c'eft fon amour que j'appréhende de 
ne plus mériter ! il me falloit cette cruelle épreuve 
pour pénétrer dans mon ame » & y furprendre un 
fentiment qui n'a point ceiTé de m'aglter. 

Ermanee refufoit les vifîtes du. peu de perfonnes 
qui s'intéreflbient à fon fort ; la préfence de fon père 
irritoitfes maux ; il n'en pouvoit obtenir la moindre pa* 
rôle ; elle envi&geoit en lui le premier auteur de fes 
peines ; il l'avoit en quelque forte traînée aux autels , 
pour époufer Daramant ; tout lui étoit devenu 
odieux: il n'y avoit que fon fils te Eugénie qui l'ap « 

prochafTent* 
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prochaiTent. Elle tomboît quelquefois dans des ef-^ 
pèces deconvulfionsunceffamment cette infortunée 
s'écrioit : c eft moi , c'eft moi qui fuis couverte de 
honte ! ô ciel ! tu fçais la vérité ! 

La fanté d Ermance s afïaiblîflbit à vue d'oeil j la 
rature n*eft point accoutumée à des efforts de cou-r 
rage fi prodigieux ; on peut mourir , la mort n'ef| 
quun paflàge rapide : paaîs vivre dans l'opprobre.^ 
quelle éxiflence ! quel fupplice ! 

Un eccléfiaftique fe préfente chez madame Dara- 
mant , & demande à lui parler ; fon mari la preiTotc 
de venir à l'inftant même. Elle fait des queftions 



Cejl moi qui fuis couverte de honte l Ce n'eft que dans les 
anciens capitulaires du royaume , ou félon les conftitunons 
de Charlemagne & de Louis le débonnaire , que la peine 
de ladultère écoic capitale : aujourd'hui une femme con« 
damnée par la judice pour ce crime , ce qui s'appelle être 
authentiquée , eft renfermée dans une communauté ou mo^ 
naftcre du choix du mari 5 elle doit y vivre en habit fécu? 
lier Tefpace de deux années , pendant lequel terme Ion 
mari peut la voir, & même la reprendre. S'il ne la reprend 
pas, & qu'il vienne pendant ce tems à mourir , on ordonne 
qu elle fera rafée , voilée , & vêtue comme les autres rcli- 
gieufes ou filles de la communauté , poUr y demeurer le 
refte de fes jours y & être afTujetûe à la règle de la mairocu 

Tomî IV. E 
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qu on évite de fatisfaire. Sa curiofîté , amfi que ùiti 
incertitude , augmentoient à mefure qu'ils avançoîenr 
dans la route. 

Ermance trouve fon mari dans cet appareil lugu- 
bre qui annonce une fin prochaine. Son beau père & 
Salancey le foutenoient dans leurs bras ; à quelques 
pas , étoient plulieurs miniftres de la religion y & des 
officiers de juflice à côté d'une table & prêts à recevoir 
les dernières difpofitions du mourant ; fa famille , fes 
amis y une foule de perfonnes des deux sexes & des 
plus diflinguées de la ville rempliffoient la chambre» 
Ermance étoit demeurée interdite : entrer^ madame , 
lui dit Daramant d une voix défaillante , il eft tems 
que l'innocence foit vengée des épreuves cruelles 
que je lui ai fait fubir. A ces mots , Taflemblée té- 
moigne fon iippatiçnce de fçavoir ce que Daramant 
va révéler ; diverfes impreflSons fe peignent fur les 
vifages ; un murmure confus s'élève ; tous les re- 
gards font attachés fur Ermance qui détournoit 
les yeux pour laiifer couler fes larmes. Daramant 
prend un ton plus ferme : — Je nt fçaurois avoir 
trop de téfnqins qui publient mon aveu ; le crime 
ne peut édiapper à fa punition. Vous voyez l'homme 
le plus coupable & le plus m^heureux s ( il montrf 
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fa femme ) f ai terni , j'ai outragé la vertu la plus 
pure ; elle fouffre le fupplicc le plus horrible , la 
honte , & c eft moi qui dois être la viâime . • 
Apprenez donc tout ce que cette époufe iî eftimabîe 
a fait pour fon mari. Votre indignation Hie me^ 
nace déjà : mais je remplis mon devoir , & je goûte 
la fatisfadion de rendre hommage à la vérité. 

Daramant commence par tracer une idée du 
caradère impétueux qu'il avoit reçu de la nature , 
& que tous les efforts de l'éducation n'avoient pu 
vaincre. Oui , dit- il en élevant la voix , c'eft ce 
caradère indomptable qui in*a fait me fouiller di 
fang de mon ami , de Thomme qui m'étoit le plus 
cher , qui a jette dans mon fein une e^cc de 
furie dont j'ai été toujours agité , qui , en un mot , 
m'a emporté jufqu à foupçonner une femme refpec- 
table que j'adorois. Je pourrois affaiblir Tatrocitc de 
mes crimes , en me rejettant fur l'infernale méchan- 
ceté d'un fcélerat qui n'a ofé fe montrer ici & foute- 
nir mes derniers regards ; c'eft lui , c'cft cet indigne 
parent qui a échauffé les poifons de ma jaloufie ; il 
ctoit parvenu à m'égarer au point que je n'ai vu 
dans mon époufe qu'une femme infîdelle. Mes 
yeux fe font ouverts , quand ma coupable erreui? 

Eij 
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ni'avoit jette dans Tabyme : mais je ne veux pcBnC 
m'cxcufer ; je ne fçaurois me repréfenter alTez cri* 
minel ; ah ! c'eft moi feul , c*eft moi fcul qui fuis 
tombé dans les excès les plus impardonnables ; c*eft 
moi qui ai mérité la punition ... étoit ce à Dara- 
mant à douter de la vertu de fon époufe ? 

Il raconte les divers détails de fa malheureufe 
aventure , expofe les motifs qui Tont engagé à fouf- 
frir que l'innocence fût accufée , les larmes d'un 
vieillard fur les bords du cercueil , qui le retenoit 
. ians cefle dans fes bras , & Tempêchoit d'aller fe pré- 
cipiter aux pieds des juges , Thorrible deftinée d'un 
enfant qu'on lui peignoit déshonoré par l'arrêt pro- 
nonoMIontre fon père. 

A peine le mourant a-t-il avoué quErmance 
étoit innocente , un tranfport unanime d'admi- 
ration & d'attendriflement échappe à l'affemblée ; 
Salancey court,en pleurant,à fa fille qui paraiffbit peu 
fenfible aux éloges qu'on lui prodiguoit ; elle fem- 
ble même rejetter l'embraflement de fon père. Que 
Ton m'ait connue fi peu , s'écrie t-elle , en s'efFor- 
çant de maitrifer fon trouble ; que j'aye éprouvé 
de la part de la fociété , de mes liaifons les plus 
iatimes 9 une prévention auflî cruelle qu'injufte ; 
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que toute la ville enfin ait cru Ermance changée au 
point de trahir à cet excès la vertu , & de manquer à 
fon devoir : je me confolois avec mon cœur , avec ce 
cœur dont Taveu me fuffifoit pour me dédommager 
des jugemens d*un monde que j'ai oublié ; une in- 
difFérence profonde eft tout ce que j'oppoferai dé- 
formais à fes opinions : mais que mon père qui de- 
voit pénétrer la vérité , ait pu feulement foupçonner 
fa fille.,. Salancey ne la laifîe pas achever , il la preife 
dans fes bras. — Oui , ma fille , oui , ton père eft 
criminel ; il devoit être convaincu que tu étois inca- 
pable de la moindre faute ; ma fille , c^eft à toi de me 
pardonner ; je ne me le pardonnerai jamais. Ermance 
reprend : ma fîtuation étoit fans doute horrible : 
mais je n'ai fait que mon devoir; j'avois à fauvermon 
époux, mon enfant, & je leur ai donné ... plus que ma 
vie. L'opprobre... Des fanglots l'arrêtent à cet endroit; 
tous les fpeâateurs fondent en larmes avec elle ; on 
n'entendoit que des gémiflemens & des cris. On ré- 
pétoit : quelle femme adorable ! ce n'eft point une 
créature de notre efpèce, c'eft une ame célefte. Dara- 
mant continue : voilà la femme que j'ai immolée ! U 
étoit tems délai rendre la juftice qui lui eft duî; 

hél^ ! depui]» te mojanient qu'elle s'eft expoféci pont 

•^ ••• 
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moi à tant d'humiliation , j'ai foufiertbien plus que la 
jfio cruelle qui m attendoit ; non , il n'eft point de fup- 
plice plus déchirant pour une ame fenfible & qui n'a 
point été endurcie par les forfaits » il n'eft point de 
torture pareille au fpeâacle de l'innocence opprimée 
St punie pour te crime » & voilà ce que fai à me 
reprocher , l'attentat dont je me fuis fouillé , & que 
rien ne fçauroir expier ! Le ciel même qui voit mon 
repentir , pourra- t-il mabfoudre ! 

Daramant Ut enfuite à haute voix la lettre qu'a* 
voit écrite BUnford expirant ^ ce qui confirmoit 
le triomphe d'Ermance. Il lui prend une faibleffe , 
on croit qu'il n'cft plus. Sa femme avoit couru à 
lui , & le tenoit contre fon fein. Il rouvre les yeux r 
• — C'eft vous , chère époufe ! porteriez - vous la 
magnanimité jufqu'à me pardonner ? fongez que mon 
dernier foupîr ne s'eft arrêté que pour faire éclater 
votre gloire datis toute fa fplendeur ; dumoins ne 
haïflez pas ma mémoire ; j ai été bien malheu-» 
reux ! 

Oh auroît dit que le ciel s'intéreffoit à cette fem- 
me fi vertueufe , jufqu'à opérer un prodige en fa 
faveur : Daramant n'eût le tems de vivre que pour 
déppfer un témoignage . authentique & appuyé d^ 
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la (anôion cfes loix ; il n avoit pas fignc cette efpèce 
de confeffion publique, qu il mourut baigne des pleurs 
de fa femme & de fon père. Les difpofitions les plus 
favorables pour Ermance mirent le dernier fceau à 
l'aveu de fon mari. 

Toute la ville accourt chez là veuve ; elle de- 
meure décidée à ne point fe rendre vifîble ; fa porte 
fut fermée fans diftinâion : la feule Eugénie avoit 
leplaifîrde la voir, & de recueillir les épanchements 
de cette ame fublime , affaiblie par tant de coups» 
Le nïalheur opiniâtre reflemble à ces maladies cruel- 
les qui détruifent le tempérament : un cœur flétri par 
le chagrin eft hors d*état de fe r'ouvrir au fentiment 
du bonheur ; il n'eft pomt de guérifon parfaite pour 
les bleffures de Tinfortune. 

* 

Ermance , quoique fon Innocence (ê fût montrée 
dans tout fon éclat , ne fe confoloit qu'en donnant 
tous fes foins & fa tendrefle à fon fils ; c'étoit pour ce 
fils chéri que fon ame , (i Ton peut le dire , étoit res- 
tée fufpendue ; une mort qui ne pouvoit fe prévoir «> 
vient le frapper jufques dans fes bras. La mefure de la 
douleur eft comblée ; c'en eft fait ! le cœur d'Ermance 
eft fermé pour jamais à toute efpèce de fentiment; 
l'amuié feule qu'elle a confervée pour Eugénie ^ 

£iv 
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la fait , en quelque forte , rcflbuvenîr qu'elle éxîfte 
encore. 

On annonce à madame Daramant la vifite d'un 
inconnu , qui demandolt abfolument à lui parler ; 
elle refufoit de le voir : on inOde ; elle prie fon 
amie de s'informer par elle- même quel pouvoit 
être cet étranger fi preîTant Se fi importun, Qu on 
me laiflc , dit-elle à Eugénie ! tu le fçais , je ne vis 
que pour toi feule ; le monde n'cft plus rien à mes 
yeux ... il ma trop méconnue !.. Eugénie revient: — 
Vous ne ferez point invifible pour la perfonne qui 
brûle de s'offrir à vos regards ; celle-là ne doit pas 
être comprife parmi tant d âmes vulgaires que vous 
avez droit de rejetter ; je me fuis chargée de vous la 
préfenter. 

Eugénie achevoit ces dernières paroles : l'inconnu 
marchoît fur fes pas : il va fe jetter aux genoux d'Er- 
mance qui s'écrie : Lorménil ! — Oui , madame , 
Lorménil , Lorménil lui même qui n'a point ceffé 
de vous aimer , de vous refpeder , de vous rendre 
la jufiice qui vous étoit due ; je vous ai écrit à ce 
fujet une lettre que vous vous êtes obftinée à ne 
. point recevoir. Ah ! je n*avois pas de peine à vous 
juftifier;mon cœur eût- il pu vous trouver coupa- 
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ble ? ileft rempli plus que jamais... Arrêtez , mon- 
lîeur , interrompt Ermance , faifie d'étonnement & 
de joie peut-être ; (elle revoyoit le feul homme digne 
de Taimer & d'être aimé ; ) arrêtez ; gardez- vous bien 
de prononcer un mot que ma fituation ne me permet 
point d'entendre... Eh ! Tamour eft-il fait pour la 
malheureufe Ermance ? — Oui , le pur amour , cet 
amour que je reflèns , qui a foutenu ma vie , qui m'a- 
mène à vos pieds , qui m*y fera mourir , (î vous ne 
voulez point m'écouter. — Hélas ! qu*auriez-vous à 
me dire ? — Défeïpéré de votre refus de lire un écrit 
où j'avois pris plaifir à vous parler de vous- même , où 
jedépeignois votre ame généreufe, magnanime, où il 
ne m*étoit pas échappé le moindre mot qui pût vous 
allarmer , j avoîs fçu renfermer les tranfports d'une 
tendrcfle fi vive & fi confiante ; accablé de votre 
dureté , j'allois fucomber à ma douleur ; j'apprend$ 
que mon père atteint d'une maladie mortelle 9 de- 
mande à exhaler fes derniers foupirs dans mon fein : 
vn amour tel que le mien , tel que vous l'infpirez , ^ 
refpeâe & chérit la nature. J'accours auprès de rau-* 
teur de mes jours ; je lui ferme les yeux ; l'aveu écla- . 
tant de votre mari à fon lit de mort , eft parvenu 
jufqiu'À moi ; je n'ai pas balancé un inftant à voler à 
vos pieds... Lorménil ^ divine Ermance ^ eft tQu« 
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JOUIT cet amant fidèle qui n'a jamais brûlé que pdii^ 
vous ; mon eftime & ma vénération égalent ma vio- 
lente ardeur... Rappellez-vous ces tems hetireux;.» 
— Ah ! monfîeur , écartons l'un Se Tautre une im»*' 
gè ••• ces tems ne reviendront plus ... je n^éprouve 
aujourd'hui que le fentiment de la douleur » dé la 
profonde douleur; confervez -moi votre eftime ; je 
ne vous cèlerai pas quelle m'eft encore chère : que' 
je l'emporte datis le tombeau!.. — Que dit^- vous,' 
cruelle ?.. — Il eft inutile de vous abufer ••• le parti' 
qui nié reftc à prendre eft décidé ; ne nous voyons' 
plus , chevalier... — Vous auriez l'inhumaiiité de' 
m'impofer cette loi ! ne plus nous voir ! quand ]o' 
me flattois , quand j'efpérois... — Lorménil , plus* 
d*amour ; plus d'efpoir ... retirez-vous ; n'apprê-^' 
tons point de nouveaux aliments à' la malignité 
de cette fociété fî facile à fe laifTer prévenir ; elle ' 
m'a affez maltraitée. — Quoi 1 lorfqu'une cTpé-' 
rance légitime m'enflamme... Ces liens, ces liens ^ 
(i cruels qui vous enlevèrent à ma tendreflè » ne' 
font- ils pas rompus ? n'étes-vous pas libre en- 
fin ? & ... votre coeur a-t-il changé ? — Il n'eft- 
plus à moi , ce cœur ... il eft au chagrin le plus* 
fombre & le plus dévorant ; il eft rempli des har-c * 
reurs d'une^ cruelle expérience. Non » ravenii nô^ 
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préfertte plus à mes rtgard's qu une perfpeftîve dcf 
triftefle qui nie fuivra jufques' dans- It cercueil... Le* 
xhonde in'eft côtiâu : Tes amitiés inconftantes^ fe^ 
caprices cruels , fes calomnies homicides , la dureté 
indomptable qui feit fon caraâèré. Je vous ai aimé y 
chevalier , & peut-être ... on vèrferoit de nouveaux 
poifons fuir une inforfuhée ... il' n'y a quela'mort ou* 
un facrifîce entier de moi-même qui puifle me défen- 
dre des atteintes de là^ méchanceté humaine ; je Vous' 
Tai dit ; elle m*a pôurfuivie avec un acharnement •.• 
pouvoit-on croire que je me fufle oubliée à ce point ?^ 
HélalB ! je fçais trop ce qui me refte à faire ! 

Lorménîl eft enfin obligé de frfépai*er d*Ermance; 
elle recherche la'folitudeT, & fé dbinande compte de' 
ce tumulte de fentîmehts dohr die eft agitée. Ma- 
dame Daramant, quand" elle s'interroge avec une fin- 
cérîté févère , ne peut fc diffirfiuler qtie l'amour n^a- 
v<>ît point ccffé de l'ànirtier fous lé joug rîgoureujc 
du devoir; tel eft l'empire dès prémices de la fenfî- 
bilité : c eft un' feu qU'il eft~ pOflîble de cacher ,^ 
mais qui ne s'éteint jamaisf. Quelle femme laplus veJ>- 
tueufe , fi elle ofoit en faire Favcu , ne convicndi'oîr 
pas , que , malgré fà fageffe , die s^eft furprife quel- 
quefois ouvrant fbn cœur au fouvenir du premier^ 
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objet qui Ta attendrie. Daramant ne vlvolt plus ; U 
chaîne d'Ermance étoic brifée ; elle avoit repris Cà 
liberté : mais fixant toujours fes regards (ur la foule 
de maux dont elle avoit été accablée , elle fe rem- 
pliflbit de tout ce qui pouvoît combattre fon pen- 
chant ; elle fe répétoit fon entretien avec Lorraénil , 
toujours dans la crainte que la calomnie ne réveillât 
fes fureurs ; d'ailleurs TefFet des longues infortunes 
eft de nous dégoûter du charme des paflions ; une 
ame fatiguée par de cruelles épreuves , efl. bien près 
de devenir infenfible. 

Salancey preflbit Ermance de former un nou- 
vel engagement : — J'ai vu Lorménil , ma fille , il 
brûle de vous offrir fa main ; par ce mariage , vous 
réparerez ma faute » & vous vous procurerez le bon- 
heur... — Le bonheur , mon père ! oui ! vous au- 
riez pu me rendre heureufe •.• mais •.. je ne me per- 
mettrai point des reproches qui vous ofTenferoient. 
Mon père » on ne guérit pas des bleffures que j'ai 
reçues ; mes triftes regards ne doivent plus fe tourner 
fur la fociété ; tout y eft anéanti pour Ermance ; le 
fonge eft détruit. Le vieillard perfifte dans fes follu 
citations : fa fille ne lui donne point de réponfe dé- 
cifivc. Combien elle eft combattue quand Eugé- 
nie joint fes inftances à celles de fon père ! Eh quoi l 
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s'écrie Ermance , mon amie me livrera auflî des 
attaques ! Eugénie , cft-cc que vous ne connaiflez 
point mon cceur , tous les aflauts qu'il a éprouvés? 
c'eft vous qui voulez me rappeller à la vie ! ( un tor- 
rent de larmes lui échappe ) Le chevalier ••• fçaura 
fon fort & le mien. 

Il eft aifé de voir que Lorménil avoit tout em- 

«ployé auprès d'une femme qu'il adoroit plus que 

jajnais. Salancey & Eugénie étoient effeélivement 

deux puiflants reflbrts qui dévoient agir avec force 

fur l'ame d'Ermance* 

Eugénie trouve un jour fon amie plus mélan« 
colique qu'elle ne l'avoit encore été , & en de- 
mande vainement la caufe : on ne lui répond 
que par des larmes & des gémiilèments ; on re- 
tournoit fans cefle dans fes bras j on l'aflTuroit d'un 
attachement éternel ; on la conjuroît de voir Lor- 
ménil , & de ne pas l'abandonner à fa douleur. Ja- 
mais Ermance n'avoit montré tant de défordre dans 
fes expreflions & dans fa triftefle. Enfin elles fe font 
féparées. Madame Daramant couroit encore pour em« 
braflèr Eugénie , au moment qu'elle ne la voyoic 
plus. 

Cette amie fidelle ef): allarméc : impatiente de fô 
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rendre chez monfîeur deSalanceyyellel^ CKpoGë P&K 
de fa fil!e:elle neravolc jamais trouvé plus toiKmentè 
■d'un noir chagrin ; le père reHent vivemeqc tts ciaio- 
tes ; ils forment enfemble le projet de In ilétenni- 
ner abfolument à recevoir la m^in de I^onnâûl; 
l'un & l'autre regardoient cette union comme le fed 
moyen de retirer Ermance de cet afTaifleaiient de don- 
leurs qui l'en traînerpit au tombeau liU ccBçoiveic» 
ain(i que le chevalier , les efpérances les plus fUtteu- 
fes ; ce dernier fe livroit à tous les preftiges d'un avi- 
nir enchanteur. 

Salancey , un matin , pafTe à l'appartement de it 
fiUe.ne la trouve point«& demande où elle peut eut: 
on ne peut fatisfaire fa curiofité ; il reçoit , par m» 
voie indireâe ^ ce billet , & lit : >• Qu'on n'aît fur 
9 mon fort aucune inquiétude : dans quelque tems^ 
» recevra de mes nouvelles. Les démarches qu'oa 
a» tenteroit feroient inutiles. 9 Salancey ne pourfiût 
pas la ledure : à ces mots écrits par Ermance , il & 
livre à tout Texcès du défefpoir ; il ordonne qu'oa 
faffe venir promptement Eugénie & le cheval ienilae 
fçait enBn à quel parti s'arrêter ; à mef;ire que nous 
approchons des bornes de la vie,QOS enfants nous d^ 
viennent plus chers , plus néceflàires : il fembl» ^ue 



ANECPOTJE FRANÇAISE. 75^ 

i)Ous dérobions à la mort notre jéxiftence ^ & que 
nous la déppHoQS ei\ d'autres individus qui font 
autant de parties de cous - mêoie. Eugénie jefl: 
confternée : mais il n'eft point d'expreflion qui 
peigne la défolation du chevalier* Dans le tenis 
qull ne contemploit que l'autel paré pour cette 
union fi attendue , au moment qu il alloit époufer 
U femme la plus chérie , qu'Ermance étoit dans fes 
bras ,de quel coup il étoit accablé ! cet événeitienc 
imprévu avoît foudroyé trois perfonnes à la fois.' 
On fait les plus promptes recherches ; l'argent > les 
foins ne font point épargnés dans ces perquiflti^ns : 
,elles ne font fuivies d'aucun fuccès ; on ne peut acr 
quérir la moindre lumière ; l'unique confolation 4p 
ces infortunés étoit de fe réunir, de gémir enfem- 
ble , de s^entretenir continuellement d'Ermance , dp 
rappeller fes vertus , fes charmes , & d'elpérçr 
qu'elle leur feroit rendue. On a bien raifon de dirp 
i^ue l'efpoir eft le dernier fentiment qui meure dans Ip 
,cœur humain. 

Il s*étoit écoulé près de cinq aanées depuis qu^qn 
p^avoit aucunes nouvelles d'Ermance : Eugénie reçoit 
une lettre ; elle a reconnu le caraâère de madanie 
Daramant ; toute fon ame auffitôt ^ volé fur C9t 
^cric i yoiçi ce <ju'il çootenoit : 



" i 
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m Enfin je puis donner de mes nouvelles à tôue 
9 ce qui m'attache encore fur la terre , mon père , 
93 mon amie, & ajouterai* je Lormcnil ; voilà les uni- 
» ques objets qui me rappellent un monde donc je 
»» dois repoufler à jamais le fouvenir. C'en eft fait » 
» ma chère Eugénie ! il falloit vaincre & brifer ce 
» cœur qui peut-être fe foulé ve encore aujourd'hui ; 
» il falloit m'arracher à moi-même ; j'ai eu le cou- 
•> rage d'afpirer a cette vîdoire ; je l'ai remportée. Je 
» ne te cacherai point qu elle me co<ite quelquefois 
a» des larmes : mais ces pleurs, je les verfe aux pieds 
a» du maître feul qu'il m'étoit permis de choiCr. Il 
» prendra pitié de mes faiblelFes ; il m'infpirera la 
» fermeté néceflaire pour achever un fi grand facri- 
p fice. Hélas ! je te l'avoue ,'ma tendre amie : le che- 
9 valier n'ctoit pas forti un inftant , un feul in/lant de 
• mon cœur , 85: c'eft fans doute pour ce crime que 
9> le ciel m'a punie fi rigoureufement» Combien nous 
M nous trompons tous les jours fur la fource de nos 
» malheurs ! nous nous plaignons , nous accu^ns la 
m Divinité , & ces malheurs font des châtiments mé- 
9 rites , qui tôt où tard fuivent nos égarements trop 
9 condamnables ; ne recherchons pas une autre caufe 
9> des infortunes éclatantes dont nous fommes frap- 
ff pés i ne me dis point que ce moode , inftruit pat 
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H l'aveu dé mon époux , étoic forcé de m'accôf-* 
» dcr cette juftice qu'il m'avait réfufée (î luiig-. 
ai teras, C'eft en vâin que la calomnie eft con^ 
*> fondue ! il refté des nuages ; jamais la répit- 
<• tatîoff attaquée ne ifecouvre cette pwcté qu^itl 
» cceur délicat doit être fi jaloux de confervôr. Là 
» fociété s'étoît accoutumée à me noircir ; elle lïô 
» m*auroit point pardonné un nouvel engagement. Ef 
» puis , Eugénie , eft-ce à moi d'aimer ? un cceuf em- 
35 poifonné d'amertume doit- il encore i'ouvr t ad 
« fentiment de l'amour ? Hélas ! laiflfons les heureuiC 
vi s'abandonner à cette impreffion trop douce ; it ne 
» m'appartient plus que de m'enfoncef dans la plutf 
» fombre trifteffe, de m'avancer vers le tambeâu,d'ap- 
f prendre à mourir ! J'ai donc cru que tout mi'inrpi- 
» roit la loi de fuir ce que j'âimoîs le plus, mon père ^ * 
•» Eugénie^ Lorménil, Lorménil! de ne plus vivre que 
» pour le feul confolateur qui me reftoir. Ceft de ce 
aj moment que je m'éveille , que j'envifagela vérité; 
» tout expire autour de mot ; mes regards s^âttachenc 
» au ciel : c^cft de-là que doivent venir mes confofa-- 
» tions,mon bonheur ... je parle du bonheur ? Aflirre 
* mon père qu'il aura toujours ma tçndrefïê Istplni 
>î pure » que j^adreiTc à Dieu mes prières lei plus fer-: 
Tamciy. ? 
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a> ventes » afin quMl fuucienne avec r^gnatlon tm 
a» perte ••• je lui fuis enlevée pour jamais. Nonv* 
»> merai-je le chevalier ? Eugénie , notre devoir , 
9 l'honneur » mon repos , tout nous ordonne de ne 
M pas laiflcr échapper une penfée ... ce feroit un 
» crime pour moi. Eh ! que lui ferviroit d'entretenir 
m une image qui ne feroit qu une illufion funefte ? 
» Si tu défirois voir ta malheureufe amie , viens , 
9 mon Eugénie , accours dans mes bras ; le ciel ne m$ 
» défendra point cette douceur l viens , nous pieu* 
m rerons enfemble ; mais que mon père > que furtout 
9 Lorménil ne te fuivent point dans ce féjour ; 
»• fauve -mol de femblables combats , trop cruels à 
»> foutexiir ; j'aurai aflfez de ceux de Tamltié pour 
^ exercer mon courage. Adieu , adieu ma chère 
9 Eugénie ; je t'attends, ce 

P. S. 9 Le chevalier ... Il eft inutile > je fuis dans 
M le tombeau ; plus de paillons ; plus d'efpéraace ; 
9 Dieu feul. « Au couvent de * *. « 

Eugénie vole chez Salancey , la lettre d'Ermance 
à la main : — Notre malheur eft aflfûré : vcMci des 
nouvelles de votre fille ; elle vit, mais ce n'efl: plus 
ppur nous ; elle m'écrit de TAbbaye de ** ; lifez ^ 
lifez : Ermanca eft enchaînée aux autels ; nous l'a- 
vons perdue pour toujours ! Salancey dévore des 
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ytux la lettre ; fes regards s'y reportent plufîeurs 
fois : — Eh ! pourquoi nous allarmer ? je ne vois' 
Tien qui nous annonce l'événement fâcheux dont vous 
nous menacez ; Ermance peut avoir conçu le projet 
de renoncer au monde : mais ••• j'aime à te. crcHre , il 
en eft tems encore , nous l'arracherons à un fi funefte^ 
deflein ; nous armerons contre elle la nature & l'à- 
mour ; ma iîlle feroit indifférente à mes pleuns ^ 
quel appui refteroît à ma vieillelTe ? qui me fer- 
meroit les yeux ? Lorménil lui étoit cher ; que je 
répare mes fautes ; que je mette Ermance dans fcs> 
bras ; je goûterai quelque plaifir avant que d'expi-^^ 
rer... courons à cet afyle.„<le chevalier entroit)nous^ 
avons retrouvé ma fille ••• chevalier , fuivez^moi ^ 
fuivez-moi^.é Eugénie , vous reverr^z votre amie i 
Lorménil , je vous rendrai votre, époufe». 

Il n'a pas achevé ces paroJes , qu'on s'eft occiçé- 
des préparatifs du départ ; le nom d'Ermance eft Io< 
feu! mot qui foit daas leurs bouches ; ils ne fçavenr 
à quels fentimcns céder : l'efpérance , la joie , U 

« 

^crainte l«s agitent tour-à-tour ; Ermance refpire ; ils-, 
vont la revoir ; hélas fne feroit-elle plus la maitr^fld^ 
de fon foK ï Salancey relit encore la lettre , en pèfa^ 
chaque exprcflion , & ne doute point qu'il ne ramàA* 
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Ermance ; h chevalier avolt moins de fécuricé : eft*U 
dans la nature de Tamour d'être défiant > 6: d'efpé-. 
rer moins qu'il n'appréhende ? 

lis font arrivée aux portes du couvant ; Salancey 
a décidé qu Eugénie les préviendroit auprès de (k 
ftile , pour la préparer à leur vifite ; Ermance s'efl: 
montrée aux regards de fan amie qui poufle un cri >- 
& recule d'cftroi : — Le voile fur le front ! — • 
Oui y ma chère Eugénie , le bandeau facré fur mon 
front , & le premier des objets , Dieu , dans le fonds, 
de mon cœur ; je ne m'offre à ta vue qu'appuyée des. 
plus fortes armes contre toi , contre moi-même; j'ai 
intéreifé à mon fort des perfonnes puiifantes qui ont. 
obtenu que ma démarche demeureroit cachée,furtoue. 
à ma famille ; j'ai prononcé des voeux irrévocables i. 
je fuis liée par une chaîne qu'il n'appartient qu'à la 
lAorc de rompre , & bien différente des nœuds ••• ne 
rappelions point ce fouvenir. Je fuis toute entière i 
ce Dieu peur qui j ai quitté mon père > mon amie , 
le chevalier «m daigne le confoler •;• dis à Lorménil 
qu^il m'oublie ••• pour moi , je dois 1'oubUer..» 
Quoi ! c'efl: vous » interrompt Eugénie au milieu dea 
fanglots ! c'^f^ vous ! cruelle ! vous nous êtes enleva 
iâosi retour ! vous n'avei demandé à me voir jqucu 
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lorfqu'il m'étoît impoflible de vous toucher par mes 
pleurs i eh ! que deviendront votre père , le chevalier ! 
je ne vous parle point de moi ! — J'ai embrafle lé 
feul parti ... je nen avott point d'autre àchoifir; 
vous-même vous m'approuverez. A IVgard de mon 
père & de ... dois-je encore le nommer ? Eugénie . 
aflurez-Ies... 

Ermance n'a point la liberté de pourfuîvre ; Sa- 
lancey & Lorménll Impatients de fe montrer > en- 
trent. Ma (ille religleufe ! Ermance ravie à ma ten- 
dreffe ! ce font les feuls mots qui puifTent échap^ 
per à l'un 6c à l'autre ; le premier étoit refté im- 
mobile , & faifi d'une efpèce de terreur.^ un anéan-* 
tiflement total avoit accablé celui-ci. De Ton côté , 
Ermance étoit tombée fans connaiiTance. Elle a re- 
pris l'ufage des fens : — Il n'eft que trop vrai quo 
des liens indiflblubles m'enchaînent aux autels , que 
je n'éxifte plus que pour Dieu ; & il n'y avoit qu'un 
Dieii qui pût me dédommager de tout ce que j'ai 
fouffert fur la terre. Après l'épreuve effrayante que 
j'ai fuble , me convenoit-il de vivre davantage dans 
une fociété qui avoit épuifé fur moi toute la fange 
de l'opprobre , tous les poifons de la calomnie? me 
convcnoit-il de faire jiartager ma honte , le fardeau 
de mon infortune ? le ciel feul m'a connue } il ma 
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donné des forcespourfôutènir' mon malheur; je lut 

devois ma reconnaiflance , & "H l'aura jûfqu'à mou 
dernier foupir. (Salancey & Lorménil veulent pren- 
dre la paroi (S ) gardez-vous de chercher à m'atten* 
drir ; aimez-moi âffez pour ménager ma faiblefle ! hé- 
las ! qui peut répondre de fa fermeté ? vous portez des 
atteintes trop dangereufes à mon cœur ; eh ! pourquoi 
voudriez -vous troubler un repos ••« qu'il ne m'efl 
plus permis d'efpérer ? j'exige donc de votre amitié ,: 
]e dirai de votre compadion , que nous ne nous re«» 
voyons jamais , que vous m'oubliez ... mon père» 
qu'Eugénie foit votre fille , & vous, chevalier ••, Té^- 
poufe d'un Dieu n'a rien à vous dire l 

Auflîtôt Ermance veut s'arracher du parloir s 
ma 611e , s'écrie Salancey > en lui tendant les mains ! 
ma chère fille ! un mot , un feul mot ! (Ermance 
s'arrête , en pouffant un profond gémiffement ) 
quoi ! ta chaîne ne pourroit fe brifer ? tu es liée.t. 
— Pour jamais mon père. ( Elle fe tpurne vers 
Lorménil qui fuccomboit fous l'excès de fon dé- 
fcfpoir) Si je vous fuis chère encore... qu'ai- je dît ? 
épargnez-moi un fi cruel fpeaacle;foyez certain qu'il 
m'en coûte peut-être plus qu à vous ... c'en eft f^it » 
mon père , Larménil .., je ne dois plus vivre quft 
ppur ce Dieu auquel je me fuis f^crifiée ! adieu, ^diegk ■. 
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donc pour toujours; je vous ptéfibis : dé m'oublier : 
ah ! le ciel s'offenferoic-il des pleurs ••• ce fera moi à 
qui votre fouvenir en fera répandre ••• je fens r«. je 
ne peux réiîfter,,, 

Ermance, par un puîflant effort fur elle-même; 
laifTe tout-à-coup tomber Ton voile , & fe fauve en^ 
quelque forte d'un combat où fes forces l'abandon* 
noient ; le cri même de la douleur Ta rappelléicr en* 
vain ; elle a difparu aux regards de Salancey & du 
chevalier qui fe retirent » en emportant la mort au^ 
fonds de leurs cœurs. 

Depuis ce moment, Ermance ne fut acceflîbfe qu'à 
fa feule amie ; cette dernière allolt tous les ans vifîter 
cette femme digne à la fois de pitié & d'admiration» 
Non , lui difoit Ermance , je te le répéterai fans 
ceile , il ne m'étoît plus poilible de vivre dans ce 
monde qui s'étoit impofé une efpèce d'obligation de 
me méprifer ; il a de la peine à fe défaifir d'une erreur 
qui flatte fa malignité ; jamais il ne m'auroit rendu 
toute l'eftime que je croyois mériter. Quelle dot , Eu- 
, génie , f aurois apponée à Lorménil ! je ne pouvois 
donc que chercher la plus profonde retraite ; je l'ai 
trouvée , & je m'y fuis enfcvelie pour toujours. Sans 
le fecours même de la religion» l'expérience & la rai* 
fou fufiiroient pour nous engager à réunir tous no^ 
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fenciments dans celui feul de qui noas les avons reçu^ 
Ma chère amîe , je Féprouve , it n'y a |>oint d'autro 
objet de tendrefle que Dieu pour les âmes vraimene 
fenfîbles. 

Eroiance . par ces entretiens , affermiiToît fa vertu 
ii fa piété ; cependant fan courage ne la foutint pas 
contre la mort de Lorménil , qui n'avait pu fuppor- 
ter fa perte : elle lui donna des pleurs ^ & ne tarda 
point à le fuivre au tombeau , fon père & fon amie » 
tant qu'ils vécurent » lui confervèrent leur tendreile 
& leurs regrets» 
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!_< A même femme , qid devoir être h complice 
ou plutôt l'auteur d'une çaiailrophe auiîi barbare 
qa'inouie , avoit amené , eii quelque forte , de fon 
pays , à la cour de France , la volupté ,- & tous 



Vite cataprophe , &c. ta S. BartSelcnd ault affreufe , qui 
fera On icernet (cproche à la mémoîic dé Cathérme de Me<Gcîs. 
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les genres*' d*amufement & de féduélîon que la 
galanterie induftrieufe de fes climats peut ima- 
giner. N'eft-ce pas une fingularité bien bizarre 
& bien révoltante , que Tame qui s*enivre du 
filtre de la mollefTe & de Tamour , fe laiflTe dé- 
naturer par l'ambition & la cruauté 1 Un de 
nos écrivains, dont la (implicite fait le princi- 
pal mérite , dit aflei naïvement de Catherine 
de Médicis , quelle menait les plaijirs en lejfc j 
depuis fon arrivée en ce féjour, Paris étoit de- 
venu le centre de tous les -divertîlTements. La 
mort de François I > loin d'apporter du change- 
ment à l'efpèce de charme qui nous avoit l'ur- 
pris , lui donnoit peut-être plus de force & d'ac- 
tivité i Henri II enchérifToît fur le goût de fon 
père pour les plaifirs & les fêtes. Diane de Poi* 
tiers, duchelTe de Valentînois , maîtrefTe du roî, 
& la plus belle perfonne de fon (îècle , fembloît 
fournir à la reine les derniers traits , pour achever 
l'enchantement Quelle avoit plongé lanation. Anet 
étoit une nouvelle Çythère, qu'une nouvelle Vé- 
nus avoit cTioifie pour le fiège de fon empire j 
par-tout fe rëtrouvoient les hommages prodigués 
à Diane i les murs du château , les ameuble- 
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ments , les ^-bres mêmes ne préfentoîerit que 
des croîlïants enlacés avec les chiffres de ramou-> 
reux monarque ; on ne voybit que les images 
de ta ducheffe multipliées ; on n entendoit que 
fes éloges , & Catherine , eit Italienne nourrie* 
dans l'art profond de diflîmuler , feignoit la pre- 
mière de reconnaître le pouvoir des attraits de far 
rivale ; on n*a pas bef^in d'ajouter que les courtî- 
fans étoîent profternés devant renchantereffe , & 
qu'ils s'attachoient à juflifîer la paffion du maitre^ 
en fe livrant avec excès à tous les égarements 
que l'abus d'un penchant trop aimable entraîne àrfi' 
fuite. Le Connétable de Montraorenct , Saint- 
André , d*Aumale , Jarnac , la Chateigneraie ^ 
Briflàc , Monluc , Stroflî lui- même venoient dé'- 
pofer leurs lauriers dans les champs délicieux d' A-^ 
net ; les mémoires du temps prétendent qu ua 
amant couronné ne fuffifoit point à la coquet-^ 
terie de la belle ducheflè , & que d'autre» cour-' 
quêtes moins brillantes intérefsèrent fa fenfîbilité. ^ 
Parmi ces heureux fubalternes, on nomme le 
comte de Valencey j on penchoit même à croire ^ 
& on difoit tout bas qu'Aglaé de Valencey étoit leh 
fruit de cette intrigue myftérieufe , & que la com- 
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te (Te n'ayant point d'enfant , vaincue par les foUî- 
ciritions d'un époux qu elle aimoit, avoit confenti à 
la reconnaître pour fa fille j ce qu'on peut aflurer, 
c'eft que Diane lui témoignoit toutes les attentions 
de l'amour maternel ; elle Tavoit placée auprès de 
madame Marguerite , fille du roi, fi connue dans 
notre hiftoire , fous le nom de Marguerite de Va-» 
Ijîs. La ducheffe s'étoît même occupée du ma- 
riage d'Aglaé avec un parent 'du duc de Clè- 
vcs, que nous appellerons le prince d'Henneberg j 
l'cpoufe étant encore dans un âge trop tendre, 
l'uni ;n n' avoit point été confommée , & ce prince , 
peu de jours après fes noces, étoit allé en Alle- 
magne , ou des affaires relatives aux intérêts de 
fa maifon , le retenoient depuis plus de deux 
ans ; cependant fon retour paraîfïait prochain. 
Il eft inutile d'obferver que dans cet engagement 
on avoit fuivi l'ufage , c'eft-à-dîre , qu'on s'étoît 
bien gardé de confulter le goût d'Aglaé ; la 
fortune & la grandeur , ces deux tyrans qui ren- 
dent l'homme fi malheureux, avoient feules formé 
des liens difproportionnés , & Valencey de même 
que Diane imaginaient que la jeune perfonne , 
grâces à leurs foins , connaîtroit , un jour, le bon- 
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heur , puifque tout flatteroît fon orgueil & fou 
ambition ; étrange aveuglement ! Le prince n'a- 
voit pour lui , que les richefles & l'éclat de la 
naiflance ; & la nature a-t-elle mis ces avantages 
au rang des titres de l'amour ? 

Aglaé étoît à cet âge oîi Ton ne croît que 
fes yeux & fon cœur : lun & l'autre avoient été 
peu întérefles en faveur d'un mari qui n'étoit poiiit 
de fon choix j fes regards même ne s'étoient arrêtée 
avec complaifance fur aucun objet, quoiqu'elle fût 
environnée d'une foule d'adorateurs faits pour 
être apperçus ; fon coeur , à la vériré , étoit ac- 
. câblé d'une indifférence qui lui pefoît^Il faut donc 
que nous aimions pour fentir le plaifîr de l'éxif. 
tence , heureux lorfqu'il nous éft permis de nous 
livrer à ce doux befoin dé Tame ! Le deVoîr , ce 
maître fi impérieux auquel nous fommes ' forcéif 
pourtant d'obéir , affervifroit abfolument la jéuhé^ 
princeffe d'Henneberg à un joug qu'elle auroît dût 
fupporter avec plus de docilité ; elle avoit aflfez erf* 
trevû fon époux, pour être bienaflîirée qu'il he lùî 
f araîtroît jamais aimable ; & elle étoit fi belle ! la 
fable qui n'eft que l'interp* te dé la nature, lious pein^ 
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î Amour fait pour Pfyché , & Vénus ne s'applaudiP 
fantd*ètre la déeffe de la beauté , qu'en recevant le* 
hommages d'Adonis j ce neft point Borée, c'eft 
Zéphire qu'on nous repréfente l'amant favorifé de 
Flore. Quel heureux mortel effeftiven^ent , fans 
tous ces dons heureux que l'opulence & le rang 
ue donnent point , pouvoit afpirer à toucher le 
cœur de la femme peut-être Ja plus féduîfante ? 
Il n'y avoir que Diane de Poitiers , qui , dans fes 
Ijeaux jours, lui eût difputé le prix. 

Aglaé n'avoit pas quinze ans : c étoit la rofe même 
dans fon matin ; fes cheveux d'un blond cendre 
s'unilîbient -avec un teint d'une blancheur éblouîf^ 
faute j o|î ne pouvoit trop décider quelle étoit la 
couleur de fes yeux : on en reffentoit le charme 
jufqu'a» fond du coeur j ils étoient anîmé$ , lan^ 
guiflàn^s , pleins de cette douceur délicieufe qui 
excite rintérêt le plus tendre , le plus paffionné; 
c'étoient deux intelligences céleftes qui frappoîent 
ée l'enchantement quiconque attachoit fes regards 
fur la jeune princefTe ; les Grâces fembloient s*être 
tennîes pour former fa bouche : tous les charmes 
dîvers^ , la féduâîon mêfte étoit placée fur cette 
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bouche raviflànte ; la moindre parole qui en for-» 
toit , pénétroit Tame & Tenchaînoit i Taimable 
Aglaé ; fa taille fouple & déliée avort la flexi- 
bilité dune fleur dont la tige fvelte cède avec 
BiollefTe à Thaleine careflante des vents ; elle 
avoit encore cette pudeur ingénue , attrait quî 
lui étoît refté de l'enfance , & fî fort au-deflùs 
de la beauté ; le fentiment animoît fes expreffions 
les plus indifférentes ; ce n'efl pas qu elle n'eût un 
cfprit agréable & brillant , mais une douce lan- 
gueur fe mêloit à fa vivacité , & la rendoit peut- 
être plus touchante & plus fùre de plaire ; elle 
joignoit à tant d^appas , des vertus aimables , & 
fur-tout cette affabilité , cette bonté qui prêtent 
à une femme charmante , une efpèce de caraâère 
fupérieur à la nature humaine ; la princefle étoît 
du nombre de ces créatures privilégiées qu'on eft 
tenté d'adorer , & qu'on ne fauroit aimer , fans 
que ce fentiment ne foit porté jufqu'à l'idolâtrie : 
aufli ne l'appelloit-on à la cour ç^ Aglaé la belle ; 
cet objet enchanteur n'avoir pas encore reçu 
la dernière ame , fi l'amour eft l'ame véritable 
quî met le degré de perfeâîon à celle que nous 
puifoBs avec la vie ; madame d'Henneberg n'ai-* 
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moît point ; toas ces divertiflements y toutes ce& 
fêtes qu elle embellifToît de fa préfence , ne fai- 
foient que varier foti ennni : mais le moment 
approchoît où elle devoit éprouver qu'elle ne 
pofTédeit pas feule le fecret d'exciter la fenfî- 
bilité. 

Le comte Dorfemon paraît à la cour : la prîncefle 
la vu , & a été atteinte d'un trait fubit d'où font 
nées des fenfations toutes nouvelles pour fon 
éxiftence , le trouble , l'émotion , le penchant à 
la rêverie , le defir de fe trouver feule , le goût 
des promenades écartées , le befoîn de laifTer s'é- 
couler des larmes qui chargeoient fon cœur , & 
ces pleurs étoient fi chers ! on éprouvoit tant de 
douceur à les répandre 1 Comment , en un inf- 
tant , s'eft opéré ce changement prodigieux ? il 
eft l'effet d'un feul moment où s'eft montré un 
inconnu qu'on ne reverra peut-être jamais , dont 
on ignore entièrement la deftinée. Ce boulever- 
fement des fens , cette mélancolie profonde qu'on 
cherche à nourrir , à conferver avec foin dan$ 
fon ame , cette triftefle fi attendriffante , feroit-ce 
ce qu'on appelle de l'amour ? Malheureufe Aglaé , 
pouvez-vous encore vous lé demander ? Sans-4oute 
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voilà Torigine d une pafGon qui vous coûtera bien 
des maux 1 maïs un charme impérieux vous em- 
porte. Quelqu'un a comparé l'amour à une prifon 
effroyable dont les dehors préfentent la façade 
d'un palais de Fée , & des avenues femées de 
fleurs j eft- il décidé qu'on s'obftinera à ne voir que 
cet extérieur féduifant , & n'écouterons-nous la 
raifon , qu'au moment où fes confeils fouvent nous 
deviennent inutiles , & ne fervent qu'à nous rendre 
plv malheureux. 

Le comte Dorfemon alloit s'égarer fans re-» 
tour. Il avoir jette fes regards fur la princefle , 
avant même qu'elle l'eut apperçu , & le coup 
qui Tavoit frappé , étoit encore plus violent que 
celui dont Aglaé commençoit fecrètement à fe 
plaindre ; jamais incendie ne fut plus rapide* 
L'infortuné jeune -homme s'en retourne préci- 
pitamment , confumé d'un feu qui devoit le dévo- 
rer. Le connétable de Montmorenci l'avoit abordé^ 
àl'inftant où il couroit s'informer quelle pouvoît 
être l'enchantereffe dont il étoit déjà épris, & par 
refpeâ: pour le connétable, il n'avoitofé pourfuivre 
fes queftions j eft-il rentré chez lui : il déployé tous 
les mouvements qui agitent & tourmentent un 



166 HENRIETTE ET CHARLOT, 

envoyer leur fils unique à la cour : ils comptoîent 
fur fon mérite perfonncl , bien plus encore que fur 
fa noblefle ; en-effet la nature bienfaîfante n avoit 
refufé à Dorfemon que Topulence ; il réuniffoit 
les agréments d'un efprit cultivé , ceux de la 
figure ^ fie les qualités plus effentielles d'une ame 
nourrie d'excellents principes. Sa douceur , qui 
répandoit un charme inexprimable fur toute fa 
perfonne , n'empêchoit point qu'il ne fàt le plus 
brave des hommes j le comte , en un mot , raf- 
raflembloit tout ce qui peut former l'amant & le 
héros. Ses parents lui avoient recommandé fur- 
tout de fe préfcrver des pièges de l'amour , lorf- 
qu'il ne le conduiroit point à un engagement 
capable de lui aflurer un rang & de la fortune. 
Tu vois, mon cher enfant , lui avoit dit fon père, 
en Tarrofant de fes larmes , tout ce que nous fai- 
fons pour toi ; tu dois fentir l'a valeur du facrifice : 
ta mère & moi nous fommes privés des fecours 
les plus néceflaires : mais il s'agit de ton éxiftence : 
nous revivrons, nous ferons heureux en toi ; mon 
fils , vas à la cour : n'aies d'autre objet que de 
te faire appercevoîr du maître , & mérite par tes 
foins & tes attentions, qu'il te dîftîngue de la 
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foule ; tâche de te concilier la bienveillance de 
ceux que tu verras en faveur , fans cependant des- 
cendre jufqu'à cette fouplcffe de caraâère qui tient 
de labaffefle. Mon ami, tente tout pour t'avancer: 
mais n'oublie jamais que tu es gentilhomme , & 
q[ue ton premier devoir eft de confacrer ta vie à 
l'état. PuifTes-tu faire quelque belle a6tion fous les 
yeux du roi I le chemin de la fortune pour notre 
fils, eft une tranchée ou une brèche ; nous aurions 
encore à bénir le ciel , fi tu venois à mourir au 
champ d'honneun Embraffe-nous , mon cher Dor- 
femon; je te le répète; point de ces égarements 
que la faiblefle & la corruption s'efforcent en- 
vain de juftîfier; époufe quelque riche héritière qui 
remette l'aifance dans ta malheureufe maifon , 
& il tu lé peux, après que tu te feras occupé de 
ton bonheur , fouviens-toi que tu laiffes ici des 
parents à qui tu feras toujours cher , & dont la 
vieilleflè eft empoifonnée par les rigueurs & les 
humiliations de l'adverfîté ; mon ami, îl ne nous 
eft refté que l'honneur : il eft vrai que c'eft le feiîl 
bien qu'on doive être jaloux de conferver ; l'hon- 
neur & la religion , voilà le vrai patrimoine de tout 
digne gemilhoinnie Français,., ne nous attendrîf^ 
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fons point. Nous te donnons notre bénédîâion : 
c'eft tout ce qu'il nous eft permis d'ajouter à de 
faibles marques d'une tendieflè que la tienne feule 
peut récompenfer. 

C'eft-là , marquis , difoit le comte , en laifTant 
échapper des pleurs , c'eft-là le dernier entretien 
de ces chers auteurs de mes jours, que je ne 
faurois trop aimer; ces paroles û touchantes , elles 
font gravées dans mon ame , je les entends encore, 
& cependant un moment va peut-être me faire 
perdre tout de vue î 

Dorfemon , fans doute , s'il eût pu profiter de 
ces fages reflétons , aur oit fui les occaGons de 
revoir la princeffe; c'eft dans la naiflance d'ua 
penchant condamnable, qu'on parvient aie domp-- 
cer ; ne touche - 1 - on fa bleflure que d*ime main 
complaifante : elle s'irrite , loin de fe guérir. 

Aglaé éprouvoit de fon côté la même agita*» 
tion que le comte : mais elle le cherchoit , elle 
l'aimoit fans le vouloir ; du - moins s'en împo* 
foit r- elle jufqu'à fe refufcr de lire dans fon 
cœur 3 plus armée contre f^ fs^iWefle , elle au* 
roit furpris dans fon ame ^ uftç pente déterminée 
à fe r*approchet d*vm gbjet tr^p intéreirant pour 

nêtre 
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n'être pas dangereux. Le foin quelle prenoît de 
recueillir des éclaîrciflèments fur fon fort , n étoit 
point un des moindres indices de l'ardeur fecrète 
qu elle reflentoit ; mais , encore une fois , il ar- 
rive peu que le premier foupîr foit étouffé , & ra- 
rement une paffion naiflante craint-elle de fe livrer 
à fes progrès. 

Une des grâces les plus féduifantes d'Aglaé, étoit 
cette ingénuité , le partage d une ame neuve que la 
diffimulation Se l'abus de la fociété n'ont point en- 
core altérée. Elle étoit dans le cercle, chez madame 
Marguerite. Dorfemon entre ; il eft charmant ,' 
s'écrie madame d'Henneberg, emportée par un mou- 
vement de naïveté déplacé ! Tout le monde auflî- 
tôt rpugit , & celle-ci ne rougit qu'après les au- 
tres , fans trop favoîr pourtant d'où naiflbit cette 
rougeur ; elle fe trouve embarrafifée ; la duchefle 
deValentinois lui lance un coup d'œil, qui acheva: 
de la déconcerter ; enfuîte s'échappe un fourire 
général dont fa vanité eft extrêmement piquée : 
car l'orgueil eft peut-être notre premier fenti- 
xnent , & on ne lui fait point de légères bleflures. 
De retour chez elle , Aglaé ë'interrogeoîr fur 
cette aventure fi mortifiante pour fon amour-pro- 
Tome V. M 
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pre : elle voit paraître fon père , dont ràbord 
férieux la glace j il ordonne aux domeftiques de 
fe retirer : -— Je veux bien encore vous accorder 
ce ménagement ; je ne penfois. pas que vous 
en euflîez jamais befoin ; comment ! chez la 
fille du roi , chez votre maîtrefle , vous com- 
mettez de telles indécences ! — Ce mot , mon 
père , a lieu de m'afFeâcr autant qu'il m'étonne f 
.— On ne peut donner un autre nom à l'excla- 
mation ridicule qui vous eft échappée : dire qu'on 
homme eft charmant, & le dire tout haut 1 — Mais, 
mon père , eft-ce que vous ne penfei pas connue 
moi , que le comte Dorfemon eft le plus aimable 
de nos courtifans ? Si je difois autrement, je par- 
lerois contre la vérité. •— Il eft bien lingaUer , 
madame , que vous teniez de femblables propos 
à votre père , &C qu'il ait la complaifance de les 
entendre ! eft-ce dans votre maifon que vous avei 
puifé cette prétendue ingénuité, qui blefle à la 
fois la bienféance & le jugement ? la duchefle eft 
indignée contre vous. De pareils aveux I à la cour ! 
apprenez les ufages, vos devoirs, vos devoirs les plus 
abfolusi il eft défendu de révéler fes goûts, fesfentî* 
ments ^ç'eft une liberté impardoxuiable q[ue votre 
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fèxe fur-tout doit s'interdire* Souvenez-vous que 
dans la fociété , la franchifé eft regardée comme 
un manque d'efprit, & qu'on excuferoît plutôt un 
vice qui auroit ladrefle de fe cacher. Prenez-y 
garde : de telles éruptions déplacées manifeftent 
une ame remplie de fon objets & j'imagine que 
vous n'oublierez jamais que vous êtes madame 
d'Henneberg ; la fille du comte de Valencey doit 
connaître fes obligations : c'eft d'être occupée uni- 
quement de fon époux, & fi le malheur vouloît 
que vous fuflîez dominée par quelque goût qui 
bleflat l'honneur , fâchez que ces égarements fcan- 
daleux doivent s'enfevelir dans l'ombre du fecret# 
J'aime à me flatter d'ailleurs que mes allarmes fur 
votre compte n auront pas de fuite. Soyez dope 
déformais plus circonfpeéle ; allez vous jetter aus: 
genoux de madame de Valentinois , qui veut 
bien s'intérefTer à notre deftînée , & ne manquez * 
pas de l'aflurer que vous ne retomberez plus dans 
des indifcrétions fi imprudentes, je puis dire, fi 
coupables. 

Aglaé s'obftinoit , en quelque forte , à s'igno- 
rer : elle n'imaginoit point s'être expofée à de 
tels reproches, pour avoir exprimé un peu trop 

Mij 
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naturellement ce qu'infpiroît la préfence du comté* 
Diane eut, à ce fujet , avec elle, une longue con- 
verfation. Cette femme adroite qui avoit une con- 
naiflance fi profonde du cœur humain , fit voir à 
madame d'Henneberg tous les écueils que lui ofFroit 
l'entrée dans le monde. Qui pouvoit mieux parler 
des paflîons ? elle lui préfenta les dangers auxquels 
la moindre faiblefTe livre fonfèxe, Tefpècede pu- 
nition éternelle qui en réfulte , la perfidie fur-tout 
de ces fédufteurs qui deviennent inconftants oa 
indifcrets , le fort enfin d'une itiiférable vidime de 
Ja tendreflè, que la méchanceté pourfuit jufqu au- 
idelà même du tombea i. La princeffe ne répondoit 
à madame de Valentinois , que par des larmes 
qu elle s'efForçoit de retenir. Elle balbutia la pro- 
•meffe d'être moins véridique , & de combattre fon 
copur , s'il lui arrivoit de le laiffer furprendre par 
quelque fentiment que défavoueroit la vertu , pro- 
tneffe înconfîdérée qui touchoit au parjure 1 Ce- 
pendant Aglaé jouiflToit encore de l'avantage de 
tenir fa défaite renfermée 5 Dorfemon ignoroit fon 
triomphe, & lui-même il ne s'étoit pas déclaré. Une 
femme qui n'a point révélé fa faibleffe , peut efpé- 
rer encore de vaincre ; a-t-elle parlé ; î^ chute eft 
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décidée : elle y court , & il lui eft impoffible de 
revenir fur fes pas. Madame d'Henneberg alloit 
tomber dans le précipice. 

On s'amufoit fouvent chez madame Margue^ 
rire , à un jeu ingénieux qu'avoir imaginé Marot, 
ce poète facile quinous a le premier fait connaî- 
tre les grâces de la verfificarion Françaife ^ Mellin 
de S. Gelaia, fon digne imitateur , préfidoit à ce 
divertifTement , & Tanimoît de fes faillies ; cha- 
cun des courtifans qui fe trouvoîent dans le cer-» 
cle , devoit abfolument faire en vers impromptus 
réloge de la dàn^e que le hafard avoir placée près 
de lui 5 la fortune, ou. plutôt l'amour favorifa. le 



Mellin de S, Gelais , St. Il avoir une gayetc fine & fpîrî* 
tuelle , qui le portoit quelquefois à la raillerie , ce qui: lui 
attira d'irréconciliables ennemis. Pour la pureté & relcgancc 
du badimge y il fut pcefquc Tègal de Clcoient Marot. On 
prétend que nous fomraes redevables au premier, du fonnetj^ 
genre de poéfîe , qui doit fa naiffance au bel efprit Italien. Les, 
auteurs des Annales Poétiques y obfervent avec raifbnr qu*onr 
ne fauroit comprendre ce qui a pu donner lieu fi long-temps à 
refpcce de vogue où le fonnct a été, même en France, Qucml--- 

Mîî^ 
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comte au-delà de fes efpérances : îl mit Aglaé 
à fes côtés, précîfément le jour où Ton fe livroît 
à cet amufement ; Dorfemon a donc à louer tout 
ce qu'il aime; S. Gelais, avec cet enjouement, 
qui lui étoit propre , le félicite de fa bonne for- 
tune. Comte , lui dit-il , c'eft à l'Amour à chanter 
Pfyché , & celle-ci n'a point à redouter les per- 
fécutions de Vénus j la déefTe rendroit elle-même 
hommage à la beauté de madame d'Henneberg. 
Les courtifans applaudirent à la galanterie du bel 
cfprit , & les femmes marquèrent de Thumeur. 
Le comte fe retire dans un coin de l'appartement : 
il ne larda point à rapporter ces vers que S. Gelais 
lut à haute voix : 



qu'il en fbît , S. Gelais a laifTé de jolies bagatelles qui luiâfTu- 
rcnt un nom parmi les verfificatcurs de notre premier âge ; 
peut-on lire , par exemple , quelque chofe de plus ingénieux , 
que ce quatrain fur le pfeauticr de madame de Nemours ? 

<c Si Dieu mettoitles dons en vous & moi, 
•> Qu'avoit l'auteur de cette œuvre parfaite « 
V Pour votre part feriez femme d'un xoi* 
i> Et par fouliait , j'en ferois le prophète. 
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PORTRAIT D'AGLAÉ LA BELLE. 

Du beau Printemps elle eft la prime fleur i 
De rofe elle a cette rougeur pourprinc , 
Qui charme tant , & fa foéve odeur , 
Son gcnt boutou fur fa bouche divine ^ 
Deffus foo teint fa brillante frèfchcur ^ 
Craindrois aufly qu'elle n'en euft Tefpinc : 
Pour et tairai ce qu'elle infpire au cœur 
Si vivement , ce qui fort me chagrine : 
Mais vaut bien mieux reffentir quelque èsmoy | 
Que d'affliger objed plus cher que foy. 

Azur des cieux reluy<a en fes prunelles , 
(Si! raviifant ^ au mignard regarder , 

D'où Cupido fe plaît à nous darder 

De fon brandon ardentes efhincelles , 

Que fuîvent toft des navrûres mortelles , 

Car d*aimer feul Dieu daigne nous garder ! 

C'efl un grand mal ! un plus cuifant encore 

Eft de n'avoir nul penfer de retour , 

Du-moins laiiTons l'eipérance à l'amour : 

Elle adoulcit le feu qui nous dévore > 

Efpoir flatteur eft la vermeille aurore : 

Qui , la nuid , fouffre , attend ayfc du jour. 

Savant Zeuxis , que n'ai-je ton adtefle ! 

Comme peindrois l'or de fes blonds cheveux 

Flottant au vent^ qui léger les careife , 

Miv 
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OÙ mille cœurs vont fc perdre fans cefTe , 

Et s*cnlacer d'indiffolubles ncruds ! 

Et cette gorge ... ah ! c*eft-U que rcpofc 

L'enchantement tapi fur lys & rofc î 

C*cft4à qu'Amour va toujours fe cacher 

Pour méditer fcs rufes & malices î 

Tel qu'oyfelct , il aime à s*y nicher » 

Et le croy bien : c'cft un lieu de délices » 

Qui ne voudroit , deu(t-il me(me en mourir l 

Cognoiftre un peu ce fein faicb à plaifir ? 

Que vous dirai d'une taille légère y 

iTaiUe de nymphe, ou d'accorte bergère ? 

Oh \ que la main brûle de Tcnferrer ! 

La terre à peine on la voit effleurer , 

Et fous fes pas ne ployeroit la fougère, 

La biche au bois , Se le faon fautelant , 

N'ont, félon moi, jambe plus délice : 

Toute amc honnête •& qui d'amour fe fcnr ; 

A cette jambe incontinent liée , 

Baife , rcbaife, enflammée en fes vœux , 

Ce pied mignon qui maints defirs faid naiftre -, 

Petits patins, que vous êtes heureux ! 

5i j'eftois vous ! . . . chut 5 j'en dis trop peut-être. 

troublions pas ce propos emmiellé , 

Ce douhc parler , dont on eft afFoUé > 

-^ ■ ■ — 

I^ttits patins , 6'c. C'cft ainfî que s'appclloit la chaufTurc des fcm- 
mes de ces temps. 
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Un Cmplc mot, un foupir qu'elle jette , 
D* enfant Amour eft droit une fagette. 

Ai-je pourtralcSt cet objet tant divin ? 
Ncnni vraiment. Faudroit pour tel ouvrage 
D'autres pinceaux , ainfî qu'une autre main : 
C'eft aux Dieux feuls à peindre leur image. 

Madame d'Henneberg eut de la peine à cacher fou 
émotion ; fon cœur réclairoit aflez pour foupçonner 
que TAmour plutôt qu'Apollon avoit didé refpèce 
d'impromptu. Quelle joie fecrète elle reflentoit d'i- 
maginer que Dorfemon pouvoit partager l'intérêt 
qu'il avoit excité 1 Cependant elle nofoit trop fe ren- 
dre compte des fenfations confufes qu elle éprou^ 
voit; elle eût feulement defiré d'être loin de l'appar- 
tement de madame Marguerite , & de s'interroger 
fur l'effet que devoit produire en elle la galanterie 
du comte ; les plaifanteries de S. Gelais la décpn-* 
certoient. Madame , lui dit-il , ce que c'eft que 
d'être une divinité î on opère des miracles : voilà 
un rival en poéfîe que vous nous donnez 3 ne rou- 
giffez point y ne rougiflez point : la beauté eft 
faite pour recevoir des hommages , & l'encens ap- 
partient aux dieux : ils ne doivent pas le rejetter. 
Malgré les compliments qu'il recevoir , Dorfemon 
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fe reprochoit fes vers : il craignoit qu'ils n*euC- 
fent Tair d'une déclaration ; il n'étoît pourtant pas 
fâché qu Aglaé pût croire que l'efprît y avoit 
moins de part que le coeur. Onfe retira, & S. Gelais 
ne fût pas le feul qui penfât que l'amoilr avoit 
conduit la main du peintre. Ces fortes de fecrets 
a*échappent point , fur - tout à l'œil clairvoyant 
des femmes : de ce moment , elles tinrent des pro«* 
pos fur madame d'Henneberg , & Dorfemon , &C 
Ton ne parloir plus à là cour que à\x Portrait d'A^ 
glaé la Belle. 

Les jardins d'Anet rappelloient ceux de Yen-' 
chantereffe Armide j on auroit été embarraffé de 
décider qui y dominoit le plus de Tart ou de la 
fiaturej tous deux fembloient s'être affbciés pour 
embellir ce féjour. Parmi les merveilles qu'il ren- 
fermoît , on admîroit fur -tout un bofquet que 
la duche/Te de Valentinois appelloit fa retraite ^ 
vn canal couloir au milieu i fes ondes étince- 
lantes comme autant de diamants , formoient un 
agréable myrmure , & alloient tomber dans un 
baflin de porphire , que foutenoîent deux Génies 
fous la figure de jeunes enfants j au fond du bof-* 
^et^ s'arrondiifoit un fiège de gazon émaillé d'une 
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infinité de fleurs champêtres ; autour ëtoîent des 
ftatues de marbre , des meilleurs maîtres d'Italie ^ 
qui repréfentoient les aventures galantes de Vénus. 
La déeiTe elle-même s'y montroit dans tout l'éclat 
de fes charmes , c'eft-à-dire ne devant fes avan- 
tages qu'à ia beauté feule , dénuée d'ornements , 
& telle en un mot que la jugea Paris. Des cignes 
voluptueux déployôient leurs ailes argentées , en 
fe jouant fur ce canal bordé de jafmins & de 
violettes , tandis que d'innocentes tourterelles rou- 
couloîent les foupirs de la tendreffe ; de petits 
jets-d'eaux de fenteur, d'efpace en efpace , entre- 
tenoient la fraîcheur de la verdure ; les arbres 
les plus odoriférants & les plus fares , compo- 
foient ce bocage délicieux ; on n'y pouvoir en- 
trer fans fe laiflèr furprendre par une douce 
rêverie, qui bientAt portoit à Tattencfriflèment. Oti 
y éprouvoit la langueur , le charme de l'Amoirr : 
on Ty refpiroit par tous les fens ; Anet étoît te 
fîège de fon empire : mais , fans contredit , c' étoît 
dans ce bofquet que s'élevoit fon trône ; c'étoit-H 
que la belle Diane de Poitiers alloit nourrir cette 
mélancolie qui la rendoit fi mtéreilknte & fi chère 
à fon amantt 
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Le hafard conduit en cet afyle madame d'Hén— 
neberg ; elle ne peut fe défendre de Tafcendant 
qui paraît Ty attirer j un mouvement involontaire 
l'y entraîne ; elle va tomber, comme malgré elle, 
fur le banc de gazon, & bientôt fes beaux yeux font 
couverts de larmes , de ces tarmes dont la fenfî- 
bilité feule connaît la douceur. Qu'en ce mo- 
ment elle étoit féduifante ! que ces pleurs relè- 
vent l'éclat de la beauté 1 les poètes ont imaginé 
la plus agréable de leurs fiâîons, quand ils nous ont 
peint l'Aurore ranimant la nature , & l'embellif- 
fant de fes larmes ; quel eften-efFet l'empire d'une 
femme , lorfqu'elle nous frappe dans cette (îtua- 
tion 1 

Aglaé fe voyant feule , fe croyant au bout du 
inonde , s'abandonne au plaifir de foulager un cœur 
que tant de fentiments divers opprefibient j c'eft 
dans la folitude qu'on s'interroge , qu'on fe parle , 
qu'on fe répond ; il faut croire que ce font les 
amants qui ont imaginé le monologue. J'aime- 
rois donc , fe dit la princefTe , car il n'eft plus poIS* 
ble de me tromper fur ce que je reffens ! oui, j'ai 
enfin connu l'amour j &quel en eft l'objet lM*eft-îl 
permis de difpofer de mon ame ? n'eft- elle pat 
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toute entière aflervîe à un époux... à un tyran ? Il 
revient, & il faudra que dans fes bras... Malheu- 
reufe Agiaé ! quel tourment de s immoler à un 
ravifleur qui na d'autres droits que ceux d'une 
autorité barbare, qu'on n'aime point, qu'on eft fûre 
de ne point aimer ! quelle cruelle extrémité ! ah I 
.jamais, jamais je ne me refondrai à un pareil 
facrifice : plutôt cent fois la mort ! 

La princefle reprend les vers du comte , les 
relit, en eft toujours plus émue : elle interrompt fa 
leâure : — je fer ois aimée ! eh l dois-je fou- 
haiter que Dorfemon ait mes fentiments ? à quoi 
me conduiroit fon retour ? à augmenter les peines 
qui me déchirent ; ce feroit les multiplier , que 
de nourrir un amour dénué de tout efpoir. Ah I 
écartons cette idée—, non, le comte ne m'aime 
point , il ne m'aime point ; c'eft l'efprit feul qui a 
tracé ce portrait; contentons-nous d'être la feule 
malheureufe.... 

Elle avoir dans les mains ces vers , qu elle devoît 
favoir fans doute , car la mémoire retient aifé- 
ment ce qui intéreffe le cœur : Dorfemon entre 
fubitement dans le bofquet^il échappe à madame 
d'Henncberg une çfpèce d'exclamation d'çlFroi; eUô 
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veut fe lever : — Quelle peut être votre frayeut , 
tnadame ? de grâce, reftez, ne vous retirez point j 
fi ma prëfence vous importune , vous eft odîeufe , 
)*immole dès ce moment, tout le plaîfir que je goûte- 
rois à vous voir. La princefle n avoir pas la force de 
répondre : un trouble inexprimable s'étoit emparé 
de tous fes fens ; elle veut cependant artictiler 
quelques mots, & fa voix expire.—- Pourquoi cette 
agitation , madame ? vous aurois-je interrompue i 
vous lifîez.... ( un trait de jaloufie avoit frappé le 
comte ; le foupçon cruel a bientôt fait place aux 
tranfports de la joie : il s'apperçoit que c'étoit fes 
Vers qui fixoient les regards de madame d'Henné- 
l)erg.)Ociel, madame, je fuis affez heureux !..quoil 
Vous daignez relire encore... ce qui eft bien au-de& 
fous de ce que vous infpîrez I jamais, non jamais 
je n'ai plus defiré de pofféder tous les talents , pour 
exprimer le pouvoir de tant de charmes. ( Aglaé 
fait un mouvement pour fortir. ) Vous aurez la 
bonté , madame , tic m'écouter ; c'eft peut-être 
l'unique occafion que le hafard m'offrira , & j'o- 
ferai en profiter... Ceft à vos genoux que je veux 
parler & mourir. Il y a trop long-temps, madaaae, 
que mon caur brûle d'éclater ; le refpeâ: , la crainte. 
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m'împofoient le filence : maïs vous êtes ici fans 
témoins , & je peux vous montrer tout l'excès d'un 
amour... que vous plaindrez madame... me refufe- 
rez-vous la pitié ? apprenez que , depuis le premier 
inftant où mes yeux rencontrèrent les vôtres , 
je reflèntis toute la flamme d'une paflîon qui ne 
finira qu'avec ma vie ; je connais l'étendue de mes 
malheurs: je fais qu'un époux... je ne puis achever, 
cette idée me tue. Il nimporte, madame, je vous l'aï 
dit : je veux expirer de mon amour. Hélas ! quand 
j'ai avancé dans mes vers qu'on avoit befoin d'efpé- 
rance en aimant , je par lois contre l'aveu de ce 
cœur qui ne vous demande , qui n implore que 1% 
liberté de vous aimer , de vous le dire , fans que 
vous payez du moindre retour , des fentiments— 
peuvent-ils vous ofFenfer ? oui, belle Aglaé, duflîez- 
vous m'accabler de la plus horrible indiiFérence, je 
vous idolâtrerai comme l'objet de tous mes vœux... 
Comte, interrompt madame d'Henneberg, votre 
témérité me frappe d'une furprife , qui jufqu'à pré* 
fent ne m'a point permis de vous répondre ; ou- 
bliez-vous à qui vous ofez tenir ce langage ? la 
princelfe d'Henneberg auroit-elle dû feulement en- 
tendre ua mot.,, £h 1 madame , reprend vivement 
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Dorfemon , quel feroît donc mon crime ? Je faifï^ 
l'occafion de porter à vos pieds un hommage que 
la vertu la pins févère ne fauroît rejetter. Oui , je 
fais , je fais qu'un autre vous pofl^de , que j'aurai le 
cœur percé de mille coups... Madame , ne fuis-je 
pas aflez puni ?.. Si mon amour vous ofFenfe, eh 
bien , adorable Agiaé , je ne vous en parlerai 
plus , je ne vous en parlerai plus ; mais promettre 
d'étoufFer une tendrefle fi vive , fi pure , de vaincre 
une paflîon fi défitéreflee , qui fait tout mon bon- 
heur : ne vous attendez point à ce facrifice, j'expire- 
rai.. .La princefTe croit entendre du bruit: — Quittez 
ces lieux... fi l'on vous voyoit... — Qy^oi l ma- 
dame , vous ne me direz rien ... — Allez, comte... 
vous n'êtes pas le feul à plaindre ... 

Dorfemon ne peut obtenir d'autre réponfe. Ma- 
dame d'Henneberg fortoit du bofquet : le comte 
cède enfin , en accufant fa bifarre deftinée , qui 
le forçoit de fe féparer de la princelfe 3 elle ne 
s'étoit point trompée : la ducheffe de Valentinoîs 
accompagnée de quelques courtifans , s'avançoît 
vers cet afyle ; Aglaé fe hâte de la rejoindre. 

Dorfemon rendu à lui-même , fe retrace jufqu aux 
poindres détails de fon entrevue avec madame 

d'Henneberg j 
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d'Henneberg ; il ne fait s'il doit craindr'e ou efpé- 
rer ; tantôt il imagine avoir faifî des indices qui 
flattent fon amour ; tantôt il eft afluré de n'être 
jamais aimé. Du-moins , fe difoit-il , au milieu 
des peines que j'éprouve , j'ai une efpéce de 
confolation : madame d'Henneberg eft inftruite 
de mes fentiments j elle a lu dans mon cœur ; elle 
fait que je Tadore , & rien ne me fera changer j 
il m'échappe des plaintes ! l'amour , un amour 
comme le mien, ne fe fuffit-il pas à lui-même ? je 
ne ferai point haï ; non , la princeffe ne fauroic 
pouffer jufques-là Tingratitude , la barbarie ! je 
l'aimerai avec tant de difcrétion , tant de délica- 
teffe ! je n'entretiendrai que moi feul de fes char- 
mes ; je m'efforcerai de contenir l'excès d'une 
flamme... elle n'éclatera jamais , elle n'éclatera 
jamais ; fî cette pafEon trop funefte me conduit 
au tombeau , eh bien I je mourrai fatisfaît j ma- 
dame d'Henneberg n'aura rien à reprocher à ma 
mémoire : peut-être lui donnera -t- elle quelques 
larmes ; fa vertu s'ofFenferoit-elle d'une faible 
marque de compaflîon que j'aurai bien méritée i 
eh ! après l'amour , la pitié n eft-elle pas im fcflr 
Tome V. N 
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tîmçnt qui doive flatter ? j'en goûte d'avance la 
douceur. Hélas ! qui fait aimer , a-t-il befoin de 
refpérance même du retour ? 

Aglaé ne fortoit point du trouble oîi la conver- 
fation^ du comte Tavoît plongée. Ceft alors qu'elle 
ne fe méprend plus fur la nature des tranfports 
qui l'agitent : c'eft l'amour le plus vif qu'elle ref- 
fent : c'eft l'amour le plus vif qu'elle a înfpiré ; 
il ne lui eft plus pofCble d'en douter ; elle eil 
donc aimée , adorée de l'homme le plus aima- 
ble : elle ne fauroit fc le diffimuler ; mais , quand 
elle vient à jetter les yeux fur fa fîtuation , elle 
voit qu'elle eft liée par une chaîne éternelle, que 
fon cœur comme fa main ne lui appaniennent 
plus , elle envifage toute la rigueur de fon de- 
voir, fon honneur attaché à ce facrifice que tout 
lui impofe ; elle en a même trop dît , en quittant 
Dorfemon . . . elle en a trop dit ? & fon coeur 
étoit déchiré j fans la contrainte oh elle gémî/foit , 
n'eftt-il pas éclaté ce cœur tout plein de fon maî- 
tre ? le comte n'y régnoit-il pas en fouverain abfolu ? 
pouvoit-elle remporter fur elle même une victoire 
plus décidée ? ah 1 que ce prétendu triomphe lui 
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a coûté de larmes ! elle s'abandonne fans réferve à 
fa fenfibilît» :' — Mourons , mourons dans ces 
pleurs, avant que j'aie revu le prince ; de quel œil 
foutiendrai-je fa préfence ? il m'étoit indifférent* 
il me fera odieux , infupportable... que dans fes 
bras... je n y ferai jamais : il eft fi aifé de ter- 
miner fa vie ! mon père , la duchefle de Valen- 
tinois , le roi lui-même , toute la terre s'arme- 
roit pour tyrannifer une infortunée ... je leur 
réfîfterai ; je les combattrai ; Tautorîté ne l'em- 
portera point... Ah ! Dorfemon , Dorfemon , po\ir- 
quoi le ciel ne nous a-t-il pas unis ? fi fenfible , 
fi tendre ! & me voir enchaînée à un époux . . . 
qui profitera du pouvoir que lui donnent les loix... 
mon fort eft décidé. Je fuis la plus raalheureufe 
des femmes i hélas 1 du-mojns n'en foyons pas la 
plus coupable ! 

On donnoit dans les jardins d*Anet , une fête 
brillante qui attiroit toute la cour. Dorfemon avoit 
épié l'occafion : madame d'Henneberg alloit feule 
vers un fallon de verdure , où devoîent-être le roî 
& madame de Valentinôis : le comte vole à la 
princeffe , & lui préfentant la main : — Madame , 
j'entendrai mon arrêt; je ae laifTerai point écha^ 

Nij 
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pcr ce moment : il faut que vous ayez la bonté 
de me déclarer avec une franchife digne de vous 
& de moi , ce qu'il m'eft permis d'attendre. Parlez, 
madame : mon hommage vous auroit-il déplu au 
point que vous m'interdiriez juf qu'au faible dédom- 
magement d'un amour fans efpérance ? mais que 
je puifle l'exprimer cette ardeur fi vive , fi pure , 
dans mes entretiens , dans mes regards , dans mon 
filence même , lorfque le refpeâ & votre hon- 
neur n'en feront point bleffésl que je puifle vous 
dire , vous répéter , fans vous ofFenfer , que je 
vous adore... Vous ne répondez point , madame ? 
j'ofe cependant l'exiger cette réponfe , ou... vous 
n'irez pas plus loin, je m'immole à vos yeux... La 
princefle effrayée , mettant aufli-tôt la main fur 
répée du comte: — Que voulez-vous ? que voulez- 
vous ? eft-ce en ce moment?.. — Je ne foUicite, je 
n'implore qu'un mot , madame... vos efforts fe- 
roient inutiles... Je vous donnerai même encore un 
témoignage de cette paffion refpeéhieufe qui m'a- 
nimera jufqu au dernier foupir ; ne craignez point 
d'être compromife : je vais , loin de vos regards , 
me percer le cœur... — Arrêtez, Dorfemon ; encore 
une fois que demandez - vous ? •— Ou la mort. 
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ou la vie , & à rînftant... — Comte... vivez pour 

faire mon malheur & le vôtre... 

« 

Madame d'Hennebergn* a pasle temps d'achever : 
le connétable de Monmorencî fortant tout-à-coup 
d'un bofquet , vient à fa rencontre. On entre dans 
le fallon ; Diane de Poitiers reproche à la prîn- 
ceffe de n'avoir point paru plutôt. La fête fut des 
plus galantes. Dorfemon qui n ignoroit pas ratta- 
chement de la duchefle de Valentinois pour Aglaé, 
crut flatter celle-ci par ces vers compofés à la 
hâte , qu'il fit préfenter à Diane de Poitiers.^ 

Quiconque veut que Diane fauvâge 

Fut icy bas » dédaignant fes attraits. 

Comme chaffeur, en guerrier équipage^ 

Portant la mort aux hoflcs des forêts ; 

Quiconque adjoute à cette auftère image 

Que la décfïè eftrange en fa pudeur , 

D'aucun fervant n'efcouta le langage y 

Fors d*ung lefquel, quoyque fimple pafteur J 

Faifoit , la nui<S, agréer fon hommage , 

Et dans un antre , ou fous Tefpais feuillage ^ 

Alloit y le jour^ cacher fa vive ardeur ; 

Quiconque a dit ces faits dont ne tiens, compte j^ 

Il n'a dit vrai , c^cft bien menfônger conte : 

Diane fut habitante des cieûx ^ 

N 2} 
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Mieux que Venus , eut doulceur en partage , 

Brillants appas , fourire gracieux , 

Propos légers , élégant badinage , 

Atours de gouft , & des Grâces l'ouvrage r 

Son arc morrcl étoit dans fes beaux yeux ^ 

Et fous fes traits tomboient cœurs langoureux ;. 

Oncques bergerî ne mift en fon fervage , 

M lis bien captifs, premiers entre les dieux r 

Jupiter feul fut fon amant heureux; 

Sans fon éclat, il auroit eu la gloire 

De mériter fes confiantes amours , 

Et la voyons encore tous les jours 

Dians Tare de plaire obtenir la viâoire; 

Le comte , & Aglaé furent peu occupés d'uJt 
divertiflement qui fixa Fattention de la cour ; tout 
eft étranger pour deux amants : ils éxiftent feuU 

Jupiter , &c. Par allufen à Henri II , qu'oit peut citer ccftnmc le 
modèle de la galanterie Françaife ; il aima Diane de Poitiers toute fa 
vie, & même au-delà du tombeau ? il|x>Ftoit encore Ton deuil & fes 
livrées y lorfqu'il re^ut le coup mortel à ce malheureux tournois de U 
porte Saint-Antoine. Il y a des amours que leur pcrfévérance (emble 
ennoblir : ils empruntent de leur durée & de leur énergie , une efpèce 
de confidération , au point qu*on feroit tenté , non'iéulément dé leur 
pardonner , mais de les mettre au nombre des vertus j rattachement 
de Henri pour Diane , eft dans la clafTe de ces erreurs pour lerquelles 
on a de l'indulgence > ii on leur refure une forte d'eftime s mais que 
ces exceptions font rares , fc qu*il eft peu de p^iflious qui méritent tes 
isén agements I 
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dans l'univers , & ce n eft pas le féjour de la gran- 
deur qui peut întérefTer la vraie tendrefle. Ma- 
dame d'Henneberg retirée de ce tumulte qui lui 
étoît Ci défagréable , reçoit une lettre : aux pre- 
miers mots qu elle a lus , elle reconnaît aifément 
de quelle part vient cet écrit ; le comte y déve- 
loppoit ainfi la violente fituation de fon ame : 

« Vous m'avez ordonné de vivre , madame ,' 
» mais à quelle condition m'impoferez-vous cette 
» loi ? je n'imagine point que vous doutiez de 
n l'excès de mon amour : il vous eft connu, & je 
jf ne puis me refufer avc plaifir de m'en applau- 
n dir. Vous , la fouyeraine de mon ame , l'avezr 
97 vous bien pénétrée- ? y avez -vous faifi ces 
M fentiments , ces tranfports que vous feule êtes 
« capable d'infpirer ? Daignez -vous expliquer : 
i> dites-moi du-moinsque vous ne rejettez pas mon 
» hommage ; vous m'oppoferiez un engagement , 
» un cruel e ngagement ? Elv ! craignez-vous que 
A> je ne fâche pas m'inmioler ? je vous le répète : 
*» je veux vous adorer avec ce refpeâ quon a 
» voué aux Dieux 3 un foupir , un regard de vous, 
ù c'eft l'unique récompenfe que j'ambitionne : ce 
j> fera le prix de mes combats ^ de mon fîlenci 

N iv 
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ff déchirant, de mes larmes ; j'en abbreuverai mon 
f> cœur : hélas ! leur fource me fera chère : ce 
9» fera vous qui les ferez couler^ Puis-je me flat- 
»> ter, divine Aglaé, que j'obtiendrai une réponfe ? 
f> fongez qu'un mot fuffit à mon bonheur. Il n'y 
» a que l'amour qui puifle payer la beauté , & il 
»> n'y a que moi qui puifle vous aimer autant que 
i> vous méritez deTêtre. Non, perfonne au monde 
» ne portera à vos genoux , un tribut plus digne 
>9 de tant de vertus & de charmes : foyez-en aflii- 
V rée ; croyez que je mourrai plutôt que de vous 
» expofer à la plus légère indifcrétion ; li\'rez- 
f> vous à mon cœur : il eft fait pour que vous y 
j* épanchiez les fecrets du vôtre ; héfiteriez-vous à 
9f m'accorder votre confiance i >> 

Lui accorder ma confiance , s'écrie la prîncefle , 
en reportant les yeux fur la lettre ! ah I Dorfemon... 
cruel , n êtes-vous pas le maître de mon cœur ? 
& ma faiblefTe peut-elle vous être cachée ? fi 
vous m'étiez moins cher , aurois-je marqué pour 
vos jours cet intérêt qui ne m'a que trop trahie î 
eft-ce à vous à douter du fentiment qui m'animoit ? 

Incertaine , agitée par jdes mouvements divers y 
Ciadame d'Henneberg ne favoit fi elle ne fuccom- 
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beroît pas, jufqu à prendre la plume pour répondre 
au comte ; elle fentoit cependant l'importance de 
cette dL'iarche , &: tout-à- coup elle s'arrêtoît, 
retenue par cette fagefTe, le fruit d'une excellente 
éducation , par ce quelle devoit àfonpère, à fa 
famille, à elle-même. Qu une femme qui n'a point 
commis encore d'imprudences , a de la peine à fe 
laifTer entraîner ! Malheureux féduâeurs que nous 
fommes ! c'eft nous qui égarons malgré lui , qui 
poulfons dans le précipice , ce fèxe fi digne de 
notre compaflion &de notre eltime ! Aglaé étoit aux 
bords de l'abyme : elle va y tomber ; c'en eft fdt , 
ce jour funefte va décider du refte de fa vie. 

La princefTe étoit dans un fallon ouvert fur fon 
j ardin , lorfque le comte s'offre à {es regards : -^ Par- 
don, madame, fi je franchis les bornes de la dé- 
cence : j'ai faifî un moment où vous étiez feule. 
Je viens chercher moi-même la réponfe à ^une 
lettre. . . . que vous n'auriez pas dû m'envoyer , 
interrompt madame d'Henneberg ; avez-vous juré 
de me ' perfécuter ? ... hélas ! ne vous en ai-je 
pas dit affez ? — Vous daignerez donc , madame , 
permettre que je vous offre en fecret to}i5-mes 
vœux j comme à ma divinité fuprême^ • • Q^^ 
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voîs-je? vous pleurez! vous pleurez, adorable prm- 
cefTe ! — Comte , ces larmes ne vous inftruifent- 
elles pas de tous mes fecrets ? ah ! je n'en ai 
plus pour vous , je n'en ai plus pour vous ! Eî^ 
bien ! lîfez donc au fond de mon ame , de cette 
ame fî agitée , fi battue par une paffion qui nous 
tendra tous deux malheureux : fâchez , que mes 
fenriments ont peut-être prévenu les vôtres, que. 
nous courons au-devant de notre perte. Auflî-tôt 
Dorfemon fe jettant àfes genoux : — Ah ! madame ! 
ah l divine Aglaé 1 que parlez-vous de malheur ? je 
fuiç au comble de la félicité ! Je feroîs aimé ! je 
Tapprendrois de votre bouche ! laîflez-moî m'enî- 
vrer de tendreflè & de joie. J'acheterois de toute 
ma vie ce délicieux moment ; eh I quaî-je à 
craindre, fi tout ce que j'idolâtre ne rejette point 
mes vœux ? 

Les deux amants entrent dans ces détails fi 
intéreflants qui accompagnent les premiers aveux 
d*une ardeur mutuelle ; ils forment aflîirément 

« 

le projet de concilier la vertu & l'amour; étrange 
erreur où fe jettent d'abord les jeunes & aveugles 
viâimes des paflions ! c'eft bien pour elles que le 
précipice eft couvert de fleurs j elles y font ptoa- 
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gées avant que de Tavoir apperçu. Madame d'Hen- 
neberg en vient au point de fe cacher que bientôt 
fon mari fera de retour ; elle ne voit que des jours 
fereîns , ou plutôt fes yeux font entièrement atta- 
chés fur le comte, qui n eft pas dans un moindre 
égarement ; il* a oublié l'objet qui Tamenoit à 
la cour ; il n'envifage plus fes malheureux parents 
qui attendoient , pour ainfî dire, une nouvelle éxif- 
tence de fa réuflîte dans un pays où il ne fe fait 
point de légères démarches 3 il recevoît fou- 
vent de leurs lettres : mais ces caractères ne par-^ 
loient plus à fon ame ; tout ce qui n étoit point la 
princeffe , fixoit peu fon attention. Il faut avouer 
que le début d'une paflîon fondée fur la délicatefîe 
& Tenthoufiafme du fentiment , excite une forte- 
d'yvrefTe qui ne permet guères de réfléchir , & 
peut-être Tinnocence & la pureté dont fe nour- 
riffent & fe fortifient les commencements d un 
femblable amour , rendent-elles le délire plus dan- 
gereux. 

La prîncelTe , dant cet âge encore qui ad- 
met les fimples amufements , avoir iine colombe 
qu elle aimoît. beaucoup : elle l-ornoît de rubans 
& de fleurs , & la portoît fouvent avec elle dans 
lès fociétés ^ foit que cet oifeau lui eût été dérobé , 
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ou foit qu'il fe fût envolé, il avoir difparu^ madame 
d'Henneberg étoit inconfolable de fa perte ; il étoit 
a/Tez naturel qu elle confiât fa peine àDorfemon^ il 
n eft point de petites confidences entre les amants. 
Peu de jours après , le comte mît fur fa toilette 
ces vers qui feront juger à quel point il étoit rem- 
pli du defîr de plaire à la princeffe. D'ailleurs cette 
petite produétion donnera aux lecteurs raflafîés de 
la manière de notre bel efprit, quelqu'idée du ftyle 
ingénu & naïf de ces tems. On aime à fe repo- 
fer fur ces bagatelles fans fafte & fans prétention , 
comme un prince s'amufe quelquefois du féj our 
du luxe & des grandeurs à fixer fes regards fur 
rhumble cabane de l'habitant ignoré des campa- 
gnes ; la vérité de la nature caufe toujours un 
nouveau plaifir : c'eft ce qui nous ramène inceflam- 
ment à cet inimitable la Fontaine, préférablement 
aux autres génies qui ont illuftré le fîècle de 
Louis XIV. 

LA COLOMBELLK 

Je derplorois d'nne eftrange manière , 
Voftrc mcfchef ; ce m'eftoit peine amère ; . 
Moult foulcieux , arraifonnois en moi : 
, Hélas ! madame eft en un grant efmoi l ^ 
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Coiîïme fa rofe eft muée & blefmie ! 
Comme fon lys a la blancheur flétrie ! 
Dieux d'Amathonte en font en défarroi ; 
Je baillerois certes rançon de roi . 
Tout ce que j*ay , voire mefmes ma vie , 
Pour alléger telle mélancolie. 
Et ne furprend pareil tranfport , je croi : 
Cil qui vous aime^ i! aime plus que foi; 
On eft, on vit , on meurt en fon amie. 
Or , ainfy qu'ung duquel mal fubit a 
Par cas piteux troublé la fantaifie , 
Me lamentant , & ne repofant mie , 
Sus je m'en vais querrant de-ça , de-là : 
Mes bons amis , Dieu vous doint chère lie! 
Par adventure , au verger que voilà , 
Auriez-vous veu colombellc jolie. 
Au blanc plumage , à l'œil de vray rubis ; 
Portant au col l'arc meflangé d'Iris , 
Gente en tout point, & de grâce accomplie ? 
Puis adjoutois : mignone tant chérie^ 
Avez- vous pu quitter hofpice tel ? 
Quand de voftre aifle à l'eiTor enhardie 
Vous voleriez , bien haut , jufques au ciel , 
Ne trouveriez, col ombelle ma mie , 
En fuis certain , que le goût d'ambrofie , 
Vaille celui de la miette de pain 
Que vous donnoit madame de fa main , 
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De cette main dont tous efiicz polie , 

Amtgnardée, atournée, embellie. 

Qui n*envieroit an fi playfant deflin ? 

Et fur fa bouche où gift l'attrait fuprefme , 

Où de ccrifc allefcke le carmin , 

SucieX'Vous pas le neâar des Dieux mefme? 

Vous pigeonniez , roucouliez dans fon r;;in. 

Ah ! c'cfi bien là TOlympe véritable , 

Ingrat oyfeau ! que fi j'avois efié 

A vofire lieu ! fur ce fcin déleâable , 

J'aurois pafmé d'excès de volupté. 

Malgré mes foins, quêtes continuelles ^ 

De la volage enfin nulles nouvelles 

Ke recueillois : J'eftois près d'expirer , 
Refcru , non loin du verdoyant bocage » 
Cà mon amour ofay vous déclarer ; 
Las ! fon afpeâ me faifoit foupîrer ; 
Depuis ce jour, fuis en voftre fervage» 
Je ro'cfteignois ainfy qu'un moribond. 
Quand fur ma tedeun nuage fe fond , 
Et me faiâ voir une dame luyfante 
De vif efclat , jeune , la plus charmante 
Après madame ; à fes pieds s'efbattoient 
Fnfants tout nuds , qui des aifles portoient; 
Chapel de fleurs ornoit fes trèfles blondes , 
Qui fur un fein d'albaftre elblouiflant , 
Comme à plaifir formoient gentilles ondes » 
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Oh fe jouoic Zéphyrus carelTant. 

Un char d^azur & tout refpicndiiTant 

Des rays divers d'or , & de perles fines > 

De diamants, d'efcarboucles divines , 

Servoit de trofne à l'objet raviiTant. 

ToA je lui crie , emporté par mon ame : 

Ne fauriez-vous m'inftruire un peu^ madame. 

Où trouverois un fugitif oyfeau , 

De fes pareils fans doute le plus beau , 

Une colombe à madame trop chère ? 

Tant vainement faut-il que je m'enquerre ; 

Que j'interroge & vieil & jouvenceau ! 

Las ! fi ne l'ay , dans la tombe on m'enferre. 

Mon doulx ami , ne te laiffe miner 

Par fi grand deuil y répond la beauté genre ^ 

Me préfentant une main obligeante: 

Vas > Cupido pourra te lamener 

Dès ce jourd'huy la colombe mefchante ; 

Te le promets , foy de divinité* .• 

— Comment ! feriez de la race immortelle ? 

Le croy fans peine : avez tant de beauté 1 

Oui , repart-elle : ay pleine autorité 

Sur tout ; je fuis Vénus , Vénus la belle. * 

Vifie à ce nom m'agenouille humblement j 

Moule abforbé dans l'elbaydëment. 

Elle pottrfuit : à titre de déeiTe , 

De tes ennuis ay cognu le fujet : 
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Pour ce vers toy j'accours à ton fouhait ; 

Veux promptement abréger ta deftrcfTe , 

Et t'avviver par un peu de lie (Te ; 

Amour t^a mis aux lacqs d'un jeune objet 

De la nature oeuvre le plus parfait : 

Dans Aglaé , je prife ma rivale , 

Elle eft ma fœur , en tout point mon égale » 

Sur mes autels , jà reçoit fon pourtraiâ 

Tous les honneurs qu'a le mien en-efFet , 

Et mon encens Ce brûle aufTy pour elle ; 

'Aurois deiir qu'elle eufl ainfy fa part 

De mes dcfiins , que n'eftant point mortelle , 

A pleine coupe elle buft le neâar ! 

En attendant que recherche fidelle 

Kous ait rendu l'ingrate col ombelle. 

Cours lui porter celle-cy de ma part. 

Adone Vénus détache de fon char , 
Une colombe aux aiflcs parfumées , 
Qui d'un baifer , où fa bouche départ 
Célefte odeur , font encore embafmées.' 
L'œil ébloui de ces enchantements 
Qui par degrés me frappoient davantage f 
N'avoîs point veu que dix beaux pigeons blancs 
Efloient du char le gentil attelage. 
Cette colombe eft telle, ditCypris, 
Qu'avec juftice aux autres la préfère , 
Et me fera toujours playfante & chère ; 

fouvcmcs-fois 
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Souventes'-foîs la mignardoit mon fils ^ 
£t la fhittoit d'une main careflànte^ 
Sur fes befoins toujours plus prévoyante ^ 
La hourriiTois de mil & grains choifîs ; 
Elle buToit dans ma coupe odorante ^ 
Mefme liqueur qu'aux dieux Hébé pr^fênte ; 
Aux jours de fête à Cythèrç , à Faphol , 
Uornois de myrthe^ & de bouqyets nouveaux I 
' Sur mes genoux elle efioit d^ordinaire ; 
Mai^ ce n'efl tout : tu cognoiflras , j'cfpère. 
Si mon préfent doit avoir quelque prix : 
Ouvre Toreille à merveilleux r&its. 

Lors s'atrouppant pour écouter leur mère i 
Enfants Amours ont leurs jeux retenus^ 
Jufques aux vents dont Thaleine légère 
N'ofe effleurer les cheveux de Vénus» 

Elle reprend > exhalant autour d'elle 
Ambre & parfums ^ doulce haleine d'icelle g 
Jufqu'à mon coeur mollement parvenus : 

Vers les confins d'une terre lointaine^ 
Où du Cydnus s'efpand l'onde incertaine ^ 
£ft un pays fur tout autre eftimé ; 
AIcimédor,& fa femme Euridrce 

Y féjournoienti couple à bon droit ùmêg 
Fors pour un poinâ : la fordide avarice 
Vilainement infecloit ces deux coeurs » 

Y diftilloit tous fes venins rongeurs ; 

Tomt V. O 
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Riches cftoient > on ne peut davantage , 
En oultre aToient tréfor (Tud plut haut pris 
Qu'or & qu'argent I un plus rare partage ^ 
Fillette accorte, ornement di^ paya ^ 
Si que chafcun courant far fon paflage i 
Se demandoît: avez-vous vu Zaït ? 
C'eftoit d'Amour la véritable image* 
La pauvre enfant approchoit de cet ige 
Oh feux fecrets s'allumant dans le fdn^ 
De la pudeur augmentent le carmin ; 
Elle ignoroit ce qu'eftoit mariage , 
Et feulement reflentoit dedans foi 
Qu'elle euft voulu , pour engager fa foi , 
Un jeune efpoux , d'agréable vifage. 
Or (ts parents n'éprouvoient point cela : 
Us n*afpiroient qu'à fe donner un gendre 
Lefquel cuft bien d'un prince & par-delà , 
Four l'amaffer , & non pour le defpendre : 
II fe préfente un de ces riches-là ^ 
Qui nullement ne duiâ à la pucelle » 
Voire lai femble un monftre qui déjà 
Saifit fa proye, & fe repaît d'icclle; 
Zaïs fe jette aux genoux maternels p 
Sa main refiife aux liens folemnels r 
On ne l'efcoute, & le père & la mère. 
Loin d'alléger cette douleur amère > 
ta clofent toft au ftîte d'une tour 
Oik fe gliiToic à peine un ray de jour. 



N 
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Fn luy difant ; quand ferez plus docile ^ 
Vous fortirez de cet obfcur afyle. 
Dans ce mefchef ^ hélas ! fi défaftreux, 
Zaïs n'a plus qu'à s'adreffer aux dieux; 
Araour , touché du grief qui m'oppreflè , 
Accours , dit-elle , & viens me fecourir ; 
Il n'eft que toi aue je puifTe attendrir : 
Le dieu des cœurs doit fentir lua deftrefle ; 
O quel plaifir j'aurois à t'adorer , 
Si je trouvois ung qui fçuft m'înfpirer f 
Amour , Amour que mon arae eft fenfible f 
Mais m'enchaîner... la chofe eft impoflîbk I 
Me faudra-t-il vainement t'appeller ' 

Dans cette tour , languir ^ me défoler ! 

Jufqu'à Tefpoir qui fuit ce gifle horriblç f 

Que fi j*avoîs le pouvoir de voler ! . , 

Elle parloir, & fa bouche vermeille , 

Qui de la rofe efi le bouton naiflànt» 

En empfuntanç une beauté pareille 

S'alonge, & change en un bec rougifTant; 

Son col d'albafire, amoindri fans dommage ^ 

N'a rien j^crdu dç fa gente rondeur » 

Tout fon beau corps fe couvre d'un plumage ^ 
Qui de fes lys conferve la blancheur ; 
Ses ^ieds mignons font pattes devenues^ 
D'un fin duvet playfamment revefluei , 
Et fes deux bras qu'elle levoit ^ux çieux , 
Son^ r^ccourci^ pour s'eAendtg çn d(sux aifle? ^ 

Oii 
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Qui prennent fus un efTor gracieux : 
Eile a franchi les barrières cruelles; 
Elle eft dans Pair. Za7s , lui dit mon fils , 
Vâp cours te joindre i ces oyfeaux gentils. 
Qui font comblés des faveurs de ma mère ; 
Dans les bofquets de Gnide & de Cytbère , 
Va roucouler les amoureux foucis ; 
Recois mes feux dans tes fèns attendris ; 
Sois de Vénus la colombe première* 

Ainfy m*a faiâ Cy tbérée un tel don p 
Démon fçavoir-aimer jufle guerdon^ 
Car nul amant ne fut oncques fidèle , 
N*eut loyauté , fageiTe & paflion , 
Plus que celuy qui d'ardeur étemelle 
Vous aime^ &fert avec dévotion; 
Pour tenir lieu de voflre colombelle ; 
Que pleurez tant^ peut-être fans raifon , 
A vos genoux^ fofe donc porter celle 
D'une déeiTe^ Se vous Poffi-e en fon nom ; 
C'efl bien petit pour Aglaéla Belle , 
En conviendrai , mais pigeon de Cypris 
M'eft point tribut que Ton tienne à mépris» 
Las ! fi f avois la puiflance fuprefme ! 
Pour obtenir un regard de vos yeux^ 
Je donnerois » en jure par les dieux^ 
Colombes^ char ^ & Vénus elle«merme. 
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Si Itê beaux jours des amants font radieux , il 
faut avouer qu'ils font peu durables , Se qu'ils ne 
tardent pas à fe couvrir de nuages qui fouvenc 
les obfcurciflent pour jamais. Dorfemon étoit dans 
toute Ty vreflè de Tenchantement : il en eft retiré 
par ce funefte billet. 

•I Nous fommes perdus. Voici le prince qui ar« 
•» rive 5 il faudra peut-être renoncer à nous voir, 
n à nous aimer... à nous aimer I quel mot m'eft 
* échappé 1 &me feroit-îl pafîîble de maflèrvir à 
f# ce point au devoir qui me tyrannife ? ah l gar- 
99 dons notre tendrefle i la. feul idée d*être aimé 
f» de vous , charmeroit encore les peines les plus 
M cruelles j fi j*ai à foufFrir^ ce ferapour l'homme dit 
n monde qui m'eft le plus chen Qu ai-je dit, mal- 
II heureufe i j'oublie que je ne fuis point à moi, que 
99 j'ofFenfe la vertu ,^ le ciel, qu'un autre... comte.^ 
99 c'eil à vous de me combattre , de vous armer 
>» contre la trop faible Aglaé , contre vousrmême } 
» aidez-moi , aidez-moi à remporter une viftoire 
>f qui m'eft fi néceflaire pour ma tranquillité 8c 
» pour naon honneur. Adieu , fongez qn'Aglaé 
» n'exifte plus, & que c'eft la princefle d'H^nne^ 
» berg , qui vous envoyé fes larmes, & peut^êm^ 
ai fon dernier foupir n^ O iiî 
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Doifcmon ne fauroit ajouter foi à ce qu'il vient 
de lire. Il y a des moments où îl voudroit fe re- 
plonger dans un fonge qui ne Ta que trop abufé ; 
il eft forcé de fe rendre à un réveil cnlel : la nou- 
velle du retour du prince eft répandue de toutef 
faits ; c'en eft fait : Agiaé va être foumîfe aux 
rigueurs des liens qui l'enchaînent. Quelle image > 
quelle fupplice pour le plus paflîonné des amants t 
le comte , s'il en avoit cru fon amour , auroit volé 
Vers le prince , 8c lui auroit demandé à fe mefurer 
avec lui ; cette penfée le tourmente , mais U 
rail n\ ^ l'honneur , le devoir même ne luî ordoii- 
Hent-ils point de réprimer ces tranfports fi injuf- 
tes ? & puis le tableau de fes parents dans Tinfor- 
tune y attendant de lui feul uh odouciilement à leur 
ftdverfité, la confervation même de leur é^ence » 
Cet objet le frappe , le déchire ^ l'anéantît. 

La princeflTe ne s' eft montrée à fon mari , que 
fous les traits de la trîftefle & de l'accablement i 
Sqs yeux font chargés de larmes , & quelle peut- 
être la caufe de cette douleur qui ne fauroit fe 
déguifer ? Cet accueil doit paraître étrange à tfn 
époux qui a pour lui fes droits ^ fi l'amour lût 
eft contraire ; il interroge fa fesime fur cette 
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réception peu prévue : chaque parole qu'il lui 
tdrelle , excite des foupîrs , des fanglots. Le foir 
cft enfin arrivé 5 la princefle eft attaquée d'une 
fièvre violente i elle défireroit voir fon père : le 
prince commande auflî-tôt qu'on aille chercher le 
comte de Valencey j il accourt ; on Ta informé 
de l'état où fe trouve fa fille j il tremble pour 
fa vie. Comte , lui dit avec vivacité fon gendre ^ 
je vous ai prié de vous rendre ici Je ne fai pour 
quel fujet la princefle eft agitée d'un trouble dont^ 
je vous l'avouerai, j'ai lieu d'être étonné. Je n'ima- 
ginois pas que ma préfence produifît une pareille* - 
révolution ; c'eft à vous de pénétrer ce qui a p» 
la faire naître. Valencey, vous êtes père , mais 
fongez que je fuis époux ; votre probité, votre 
délicatefle me font connues : foyez notre média-^ 
teur i en un mot , diflîpez des craintes... aurois-je le 
malheur de déplaire à votre fille ? Valencey arrê-^ 
tant le prince:— Laiflez-moi le foin de l'entrete- 
air , Se gardez-vous d'écouter des foupçons qui fou— 
Tent font auflî injuftes qu'outrageants ; vous devè^ 
connaître la timidité d un fèxe que fa pudeur em-* 
bellit; pardonnez aux allarmes d'une jeuneperfonne 
qui fe voit prête à paflèr daixs vos bras» Je vou* 
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réponds d'Aglaé y de fon obéîflknce , de fon atta^^ 
chement à fes devoirs , de fon retour : mais accor- 
dez-lui quelques moments ; qu elle puifle fe fami« 
liarifer avec fa nouvelle fîtuatîon. 

Le prince cède aux defîrs de Valencey , quî 
fur-le-champ fe rend à l'appartement de madame 
d'Henneberg j il la trouve entourée de fes femmes, 
ic dans une crife à faire appréhender que ce ne 
fût le développement d'une maladie mortelle : elle 
ouvre les yeux , apperçoit fon père , 8c retombe 
expirante , après avoir jette une exclamation de 
douleur j Valencey fait figue aux doniefliques de 
fe retirer : Aglaé cherche à les retenir. J'ai à 
vous parler , lui dit le comte ^ & cette converfa- 
^on demande que nous foyons feuls.^ La princefle 
frémit. -^ Je viens de voir votre mari , d'entendre 
fes plaintes au fujet de ma fille , & d'être expofé 
nême à recevoir l'aveu de foupçons quî nous bief- 
fent tous trois. D'où vient cet accueil , cette ma-« 
ladie fubite ? ignorez-^ vous quelles font vos obli- 
gations , que le priuce eft votre époux , & qu'il 
doit attendre^.. -«^ Ma mort> mon père y ma mort: 
elle eft certaine ; non , je ne puis plus foutenir le 

fg^dçau de la vie 1 ( elle va tomber aux pieds da 
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comte ) mon père • • . je fuis coupable ^ je fui$ 
malheureufe ! — * Coupable 1 ma fille 1 — Oui , 
je ne prétends point diiSmuler mon crime , te 
c'eft à vos genoux que je vais vous le révéler ; c'cft 
dans votre feîn que j'apporte mes dernières lar- 
mes : car je ne puis plus réfiiler à tant de coups 
qui me frappent à la fois. Mon père , j'aime , 
je meurs de mon amour , & ce n'eft pas mon 
époux . . . •— Arrête fille indigne de moi , & 
c'eft à ton père que tu confies tes honteux éga« 
rements l — Et à quels yeux expoferois-je les dé- 
chirements de mon cœur ? • . c*eft vous qui m'aves 
entraînée dans le précipice ; c'eft vous qui m'ave!B 
chargée d'un joug qui m'eft înfupportable ; vous 
m'avez conduite aux autels pour me lier à un 
mari.., à un tyran que je fuis afliirée de haïr... de 
haïrl je fens combien ce mot eft affreux 4 mais 
mon père , ne deviez--voas pas prévoir les erreurs 
où ma fenfîbilité me plonge ? J'ai vu un mortel... 
que celui-là n*efl-il mon époux ! voilà le mari à 
qui le ciel m'avoît deftînée : — Et quel eft le 
fédudeur... il périra de ma main. — ^ Ah 1 ce n eft 
pas lui que vous devez immoler j il m'aime dans le 
fileace j il ne m'en parlera jamais i il mourra 
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plutôt que de me caufer la moindre peine : ma$$^ 
mon amour avoir prévenu le fîen... Dorfemon», 
— Dorfemon 1 madame de Valentinois , le roi 
tui-mème fera informé de fon audace , & il en 
recevra le prix ; — Hélas l fon nom m'eft échappé I- 
mon père... dans la fuite je ne vous Taurois point 
caché. . . je vous le répète ... ce neft pas lui 
qu'il faut punir : c'eil moi , c*eft votre fille qui 
implore de vous la mort qu'elle a méritée , puiC* 
que c'eft un crime d'avoir un cœur, & de rejetter 
dans fon ame des nœuds . . . dont je brille d'être 
affranchie. Non , je ne puis exifter , pour être la 
femme du prince d'Henneberg . . . mon père , 
que j*expire dans votre fein I ne me refufez pat 
cette confolation,& connaifTez feul mes faiblefles , 
mes malheurs, une fin cruelle... que peut-être vous* 
même aurez à vous reprocher I 6 Dieu ! quel fou- 
venîr 1 je vous étois fî chère , je vous étoîs fi fou- 
mîfe y fi attachée ; il n'y avoit que l'amour qui 
pût faire mon bonheur. Que me font la fortune , 
le rang 1 que m'importent les bontés de la du- 
chefie 1 que me feroient les bienfaits de tous les 
fouverains du monde ? • • je ne fuis point Tépoufe 
4a comte Dorfemon» 
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A ce mot , Agiaé fond en larmes. Je ne vois 
point tes pleurs , répond Valencey , Je ne vois 
point tes pleurs ; tu feras foumife à ton père , au 
mari que je t'ai donné , à tes devoirs , ou une 
jufte punition... — Eh ! mon père , n'allons pas 
plus loin ; que ne m*arrachez-vous ici la vie , cette 
vie que je détefte , lorfque le comte... — N'achève 
pas malheureufe : garde-toi de prononcer ce nom ; je 
(ot$... pour préparer une vengeance... ( Valencey 
quittoît fa fille , il revient fur {es pas ) Aglaé , 
ma fille , veux-tu me faire mourir ? étoît-ce-là 
ce que tu promettoîs à notre vieîlleife ? fais-tu que 
tu cours à ton déshonneur , qu'il rejaillira fur i^ 
famille , que je descendrai dans le tombeau cou- 
vert de ton opprobre ? . . prends pitié de mes der- 
niers jours I C'eft alors que les pleurs de ma- 
dame d'Henneberg redoublent 5 elle fe lève, & Va 
fe jetter dans les bras de VaUncey I — Mon père, 
mon père !.. eh ! que ne me percez-vous le cœiur I 
demandez cette exiftence que je vous dois 5 je 
fuis prête * à expirer cent fois pour vous , pour 
ma mère : mais vous promettre de m'aflervîr , 
d'aimer . . . eft-îl en mon pouvoir ? je fais , & je 
ne m'abufe point , que je fuis la plus criminelle... 



/ 
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la plus à plaindre des femmes... du-moins, ma fille ^ 
interrompt Valencey en TembrafTant & Tarrofant 
de fes pleurs , efforce toi de repoufTer le trait qui 
te déchire i tâche de te vaincre au point de te 
foumettre... 

Le prince paraît : Valencey lui adreflant la 
parole : prince , vous aurez lieu d'être con- 
tent de la docilité de votre époufe. Excufez ^ 
je vous Tai dit , un embarras , une timidité qui 
partent d'une caufè eflimable ; élevée dans le feint 
maternel , imbue de Vefprît d*une fagefle auftèce 
& même farouche , ma fille regarde avec une forte 
.d'effroi fon nouvel état. C'eft à votre tendreile à 
triompher d'obflacles aifés àfurmonter.... adieu, ma 
fille: je te remets dans les bras d'un mari qui t'aime» 
madame d'Henneberg pouffe un cri , en £e préci» 
pitant vers le comte qui fe retiroit. II n'a que le 
temps de lui dire à voix baffe : fonge que mod 
bonheur y que ma vie même dépend de ta foumiflîon. 

L'époux feul avec fa femme pr^nd le langage de 
Tamant } le trouble » la douleur , le défefpoir fe 
font emparés d'Aglaé; tous fes membresfont atta- 
qués d'un frémiflèment inconcevable ; elle voudrott 
obéir à fon p^re s elle fe rappelle fes dernières 
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paroles ; Timage de Dorfemon vient fe préfenter 
à fon ame foulevée par les plus Violents orages , 
& quand elle tourne les yeux fur fon mari , alors 
k défordre de fes fens augmente ; elle fuccombe 
fous tant d'aflàuts divers ; fes forces l'abandon- 
nent. Le prince appelle fes femmes qu'il laîfle au- 
près d'elle, & il va fe retirer dans fon appartement. 
Que doît^l penfer de cette révolution fubite i 
Ilaimoit: bientôt des mouvements confus de jaloufîe 
fe font élevés ; il court , le matin , chez le comte 
de Valencey , & fe hâte de Tinftruire de la fîtuation 
de madame d'Henneberg ; il revient aux foupçons 
qu'il a déjà laîfïé entrevoir ? le comte a employé 
toute fon adreffe pour les détruire, mais il n'en refte 
point à cette démarche : ib n'eft que trop éclairé 
fur la véritable caufe d'une répugnance qu'aux 
yeux d'un époux, il a mis fur le compte de la vertu 5 
il s'arrête donc à un projet dont l'exécution lui 
paraît Tunique moyen de ramener fa fille. 

Dorfemon fe pénétroit de l'excès de fon mal- 
heur : car les moindres travèrfes qu'on éprouve 
en amour , font le comble de Tinfortune , lorfqu'îl 
reçoit un billet conçu en ces termes : *t Qq 
9è aime à croire que vous êtes un brave homme : 
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f» demain , à cinq heures du matin., trouvez-vouf 
$p près de la pièce d'eau ; ne manquez pas de 
t» venir armé ; il s*agir d'une affaire d'honneur ; 
#1 fongez que Ton vous attendra. 99 Le comte veut 
interroger le domeftique qui lui a remis cet écrit , 
il s'apperçoit qu'on lui a ordonné le (ilence ; il 
croît ne devoir point étendre plus loin Tes quef-* 
rions i il fe contente de dire : vour pouvez afliirer 
votre maître , quelqu il foit , que je ferai exaét 
an rendez-vous. 

Cet homme retiré , Dorfemon fe demande quel 
' jeut être l'auteur du billet : il ne fe rappelle point 
d'avoir la moindre ofFenfe àfe reprocher ; mais bien-» 
tôt , félon fes conjeftures , il a éclairci ce myf^ 
tère : il ne doute pas que ce ne foit un rival qui 
brûle de fe mefurer avec lui. Tout ce qui l'afflige , 
c'eft qu'il craint de compromettre la réputation 
de madame d'Henneberg ; il aime avec tant de 

• 

délicatefle I fon honneur & fon amour fe combat^ 
tent j malgré ces combats , on doit s'attendre que 
le premier l'emporte. Le comte prévient l'heure 
aflignée : il eft donc le premier au rendez-vous. 
Tandis qu'il fe livroit à une infinité de réflexion! 
^fféremei fur fon tenture ^ il voit venir de loin 
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un homme enveloppé d'un manteau ; ce dernier 
approche enfin , rejettant rhabîllement qui le 
cache , il fe découvre : le comte de Valencey , 
s'écrie Dorfemon 1 Lui-même, répond avecempor* 
tement Valencey , un homme d'honneur que vous 
outragez, à qui vous enlevez ce qu'il a de plut 
cher , &c qui veut fe venger... aflîiré du-moins de 
mourir. Eh 1 que m'importeroit la vie !.. cruel ! c'eft 
vous qui me privez d'une fille ! c'eft un père qui 
expire de douleur , que vous couvrez d'opprobre j 
allons , préparez-vous à me percer le fein. Auflî- 
tôt Valencey tire fon épée. Dorfemon accablé de 
cette fituation , tire auffi la fîenne , mais la jettant 
avec impétuofîté aux pieds du comte : — C'eft 
ainiî que je réponds à votre appel. Qui l moi I je 
m'expoferois à tremper ma main dans le fang du 
père de madame d'Henneberg ! ah ! c'eft à l'in- 
fortuné Dorfemon de cefler d'exifter ; vous lo 
voyez , je vous découvre mon eftomac, plongez-y 
votre fer ; déchirez ce cœur , ce cœur qui brûle 
pour votre fille , mais qu'il foit plutôt percé de 
mille coups avant que je fafTe verfer une larme, 
une feule larme à la princefTe ; oui, je l'adore; 
^ui , elle m'a infpiré la paffipn la plus violente ; 
encore une fois , je plains ^ je refpeâe , j'aime en 
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vous l'auteur de Tes jours ; au nom de Thumanité i 
terminez ma funefte defUnée ; que j* expire ici 
de votre main I • • je fuis bien plus malheureux 
que vous t 

Il échappe à Dorfemon quelques marques d'at- 
tendrifTement : Valencey ému de même jufqtfaux 
larmes ^ laide tomber Ton épée ^ en s*écriant : 
comte , me croyez-vous moins généreux & moins 
fenfîble^ ne parlons plus de vengeance, & de nous 
mefurer... Dorfemon , foyons amis. Ceft un gen- 
tilhomme qui a vécu jufqu à préfent fans le moin- 
dre reproche , c'eft un père qui vous ouvre Yon 
ame accablée de douleur ; je n*ai qu une fille , elle 
faifoit mon unique confolatxon ; elle eût été fou-* 
mife à fes devoirs , & vous venez rompre tous 
les nœuds qui l'attachent à fon époux , à fou 
père , à fa famille , à la fociété 1 vous allez la 
déshonorer... la déshonorer 1 A cette parole , Va^ 
lencey pouflè un profond gémiflement. Dorfemon 
fe précipite àfesgenoux : — £coutez-moL.. écoutez- 
moi... Jamais mon coeur ne fut plus déchiré 1 n'aug- 
mentez pas mondéfefpoir,il m'eft af&eux... non^ je 
ne me relèverai point... je fuis aux pieds du père de 
tout ce que j'aime. Parlez, commandez ; qu'exigez- 

VOUtf 
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Vous de moi ? — Que vous renonciez à une paf- 
fîon qui fera le malheur & la honte de l'un & de 
Fautre . . . que vous me rendiez ma fille , que vous 
foyez le premier à lui repréfenter fon devoir , la 
néccffité de fléchir fous le joug qui lui eft impofé. 
Ah ! interrompt Dorfemon , dites , dîtes que je 
meure mille fois ; eh I comment vous promettre 
ce qui n eft pas en mon pouvoir ? comte , fi le 
facrifice de ma vie, fi tout mon fang peut vous 
fatisfaire,il coulera, en ce moment, fous vos yeux> 
jufqu à la dernière goûte : mais irois-je vous trom- 
per? fâchez.. .que jamais on n'a aimé comme j'aime, 
que c'eft une flamme , une flamme dévorante qui 
ne s'éteindra qu'avec moi ; je vous l'ai dit, il y a 
un moyen de nous concilier : enfoncez votre épée 
dans mon cœur : il s'offre à vos coups ; je goûteraî 
une forte de confolatîon : j'expirerai de la main du 
comte de Valencey. — Que je fois votre afiaffin ! . . 
c'eft vous, cruel Dorfemon , qui êtes mon meur- 
trier ! n'avoir aucun égard, . . J'entends du bruit. .• 
ô ciel ! c'êft la duchefle ! 

En-efFet madame de Valentînoîs s'avançoit du 
côté où étoient Valencey & Dorfemon ; agitée 
par quelques peines feçrettcs, car peut-on habiter 
Tome r. P 
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la cour,& connaître un bonheur non interrompu; 
Elle avoît quitté fon appartement ; éloignée de 
k foule importune, elle venoit feule dans ces jar- 
dins, s'efforcer de refpirer cette férénité que la 
nature femble éprouver & faire reflentir à l'ap- 
proche des premiers rayonç du jour. Hélas ! qu'il 
eft peu d'ames fufccptibles de recevoir ces tou- 
chantes imprefîions ! Diane s'adrefle à Valencey : 
de fi grand matin, comte I & qui peut à cette 
heure vous amener en ces lieux, avec le. comte 
Dorfemon ? . . vous me paraillez troublé ! . . tous les 
deux, vous annoncez une émotion... quelque dif- 
pute ... je veux favoir. ., Madame , interrompt 
Valencey , permettez que le filence... pardonnez... 
il eft des fecrets... d'ailleurs ce n'eft pas le mien... 
Souffrez que nous nous retirions. Non , repart la 
ducheffe , non , vous ne me quitterez pas , 8c 
fi quelque fujet de mécontentement s'eft élevé 
entre vous , ne me privez point du plaifir de 
vous raccommoder ; je puis avoir mérité votre 
confiance ; foyez fûrs de ma difcrétîon . . . Va- 
lences , il n'appartient qu'au roi de donner des 
ordres, c'eft une prière que je vous fais. Valencey 
continuoît à fe taire, en regardant Dorfemon , qui 
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touché de ion procédé généreux , s'écrie : ma- 
dame , c*eft à nous de vous prier & de vous obéir. 
Je vois trop que le comte craint de m'expofer à 
votre reflentiment. Si l'amour en-efFet eft un crime, 
\e fuis, madame 9 le plus coupable des hommes, 
& d'autant plus condamnable que je ne faurois n^ 
me repentir, ni former de vœux pour recouvrer 
ma raifon , mon repos j je l'ai perdu ! Dorfemon 
cxpofe à Diane tous les progrès , toute la force 
d'une paffion qui l'aflervit. Oui , madame , pour- 
fuît - il , tel eft l'empire d'un amour qu'il ne 
m'eft pas poffible de vaincre I Le comte ie croît 
ofFenfé : il m'avoit fait un appel ; tout autre eût 
éprouvé que j'étois digne de lui répondre : mais j'aî 
cru devoir immoler le courage au fentiment , au 
devoir : j'ai jette mon épée aux pieds du père de 
madame d'Henneberg ; j'adore fa fille ; je fuis cri- 
minel , c'eft à lui de me percer le fein ; il eft vraî 
que mon amour m'eft plus cher que ma vie; flc 
je ne faurois . . • Valencey veut interrompre : retî-» 
rez-vous , comte , lui dit madame de Valentînoîs : 
je me charge de vos intérêts; je fais toutes les 
raîfons qui combattent en votre faveur : je puis 
^ous aflurer que Dorfemon cédera ; laiflèz-nous ; 
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^Uez ; je vous rendrai compte de notre conyerfa* 
don. 

Valencey obéit , & la duchefle continuant fon 
entretien : — Je ne prétends pas , Dorfemon , 
xnappuyer contre vous de i'aUtorité j je n'auroîs 
<ju à dire un mot au roi , & vous recevriez des 
ordres auxquels vous feriez forcé de vous foumet- 
tre j mais c'eft par vous-même que je' veux repouf- 
fer & détruire une paflion dont l'un & Tautre vous 
feriez les viéUmes. Je rfai pas befoin de vous 
montrer dans Aglaé la princeffe d*Henneberg ; 
vous ne pouvez ignorer qu elle n eft point ihaî- 
treflè de fes fentiments , qu elle eft entièremeijt 
dépendante d'un époux que vous devez refpeâer ; 
fermeriez-vous les yeux fur des motifs fi puiflants ? 
ceux-ci vous contraindront à les ouvrir : je connais 
votre jufte attachement pour vos parents : leur trîftc 
fituation ne m'eft pas cachée, & jugez-en par cette 
lettre que votre père vient de m'écrire. Elle donne 
au comte un écrit détaillé , où fon père faifoît à 
Diane la peinture de fes malheurs , de l'extrémité 
où il eft réduit ; il commençoit même , ainfi que 
fon époufe , à reflerAtir les horreurs du befoin. Je 
vois avec plaifîr , rcprei^d Diane, à qui Dorfemon 
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rend k lettre , en iaiflànt échapper des larmes ,' 
que vous avez une ame (enfible & ouverte au» 
peines de votre famille ; eh bxet^ 1 Dorfemon , 
vous êtes le maître de fon fort; vous êtes dans-U 
route des grâces , c^eft moi-même qui vous y con^ 
duirai; j*employerai la faveur dont le roi m'honore* 
à vous combler de biens;. il vonieftai£é de pré'^ 
voir la; condition que la nature , l'honneur même 
vous. knpoTent ; oubliez madame d'Hennebecgs 
votre fortune eft à ce prix^ Vous refufez^ous à ce 
que )*ai le droit d'exiger? un. abandon total vous 
menace ; & vos parents • • . n*accufex que vous de 
leur mifërable deftinée*. Faîtes- vos réflexions ^ je 
vous laifTe entre votre Êtmille y & nne paffion anffi 
înfenfée que blâmable. Je pourois vous parler da 
mécontentement d'un maître qui fait punir, comme 
il fait récompenfer ; adiea> )e me flatte que je 
vous reverrai digne de fes bontés» 

Dorfemon eft demeuré accablé de la fendre j 
revenu de l'anéantiflèment où ce coup. Havots 
plongé , il femble parcourir des yeux toute Féteii-r 
due de l'horrible carrière qui s'oiHfre devant lui.: 
— Renoncer à mon amour ,. à cet amour qui.iâit 
le charme de ma vie I je pourrois £uis peine nie 
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délivrer du fardeau d'une éxiftence importune : il 
eft fi facile de mourir I & il eft fi cruel de vivre , 
lorfqo'il faut s'arracher à ce qu'on aime cent fois 
plos que foi-même I Et à quel prix attache-t-on la 
néceflité de traîner par-tout mon fapplîce ? Je fe- 
rois le bourreau des miens I c'eft ma main qui leur 
creuferoit la tombe , à ces chers parents . . . qui 
étoient mes amis... qui m'ont prodigué toutes les 
marques de là fenfibilité la plus vive ! leurs larmes, 
bêlas 1 leurs larmes coulent encore au fond de 
mon cceurl Je les entends me dire imon fils, mon 
cher fils , tu pourrois faire notre bonheur , prolon- 
ger notre vie , & ta nons immoles 1 tu nous (acri- 
fies 1 . . Aglaé , fuprême maîtrefle de mon cœur , je 
nevousverroisplusljene vous parlerois plus démon 
amour 1 ah 1 Valencey , madame de Valentinois , 
le roi lui-même avec toute fa puilTance , le roi 
eft-il capable de m'ôter un feul de ces fentimentf 
que je te renouvelle înceflammentaufondde mon 
ame ?.. Il ne m' eft dotic pas permis d'exhaler une 
mîTérable vie qui ne rient qu'à un foupir ? mon 
père I mon père I à quoi me rédoifei-vous'; 

Od annonce aii comte un vieillard dont Texte- 
«leur, dit-on , décèle l'infortune : qu'il entre j s' é- 
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crie Dorfemon^ qu'il entre ! je ne dois plus chercher 
que rafpeâ des malheureux : hélas ! ils font les 
feuls dont Tame ioit feniible; & quia plus befoîn 
que moi de la compafGon ? Il fe précipite aunlevant 
du vieillard : venez , qui que vous foyez ^ venez 
confondre vos larmes ^veç fes miennes . . • ciel . 
c'eft mon père !• . mon pè^e que j'embrafle ! . . &.;| 
pourquoi m'a-t-on caché votre uom ?» • — Je ne 
voulois point me faire connaître à vos don^ftiques: 
ces dehors qui atteftent mon indigence... — Ah*! 
mon père, peixfez-vous que j'aie.à rougir devons? 
c'eft moi^ , c'eft moi dont la préfeace doit vous hu- 
milier ; je voAidrois que tout l'univers fût que je 
vous dois la vie ; penfez-^vous que j'aie jatnais defiré 
d'avoir ntk autre père que vous ? je veux vous pré- 
fenter à la cour. — Vous, paraiffez m'aimer, mon 
fils ! & je ne recevois pUis de vos lettres ? ou fi vous 
m'écriviez , ce n'était plus avecP-e^Eufionde cette 
ame qui favoit tromper les ennuisde l'éloignemeot» 
fe rapprocher de nous , adoucir no^jchagrins l Ap - 
prenez que j'ai lailTé dans fon Ut votive mère plus 
malade encore de l'adverfîté humiliante oh nous 
foromes tombés , que de fes infirmités. Je me ftdb 
déterminé , malgré le poids des ans^ à rifquer na 

Piv 
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délivrer du fardeau d'une éxiftence importune : il 
cft (î facile de mourir 1 & il eft fi cruel de vivre , 
lorf qu'il faut s'arracher à ce qu'on aime cent fois 
plus que foi-même 1 Et à quel prix attache-t-on la 
néceflîté de traîner par-tout mon fupplice ? Je fe- 
rois le bourreau des miens ! c'eft ma main qui leur 
creuferoit la tombe , à ces chers parents... quî 
étoient mes amis... qui m'ont prodigué toutes lesr 
marques de la fenfibilité la plus vive 1 leurs larmes, 
hélas 1 leurs larmes coulent encore au fond de 
mon cœur l Je les entends me dire : mon fils , mon 
cher fils , tu pourrois faire notre bonheur , prolon- 
ger notre vie , & tu nous immoles ! tu nous facrî- 
fies ! . . Aglaé , fuprême maîtrefle de mon cœur , je 
ne vous verrois plus I je ne vous parlerois plus de mon 
amour 1 ah ! Valencey , madame de Valeminois , 
le roi lui-même avec toute fa puiffance , le roi 
cft-il capable de m'ôter un feul de ces fentîments 
que je te renouvelle înceflàmment au fond de mon 

• 

ame ?.. Il ne m'eft donc pas permis d'exhaler une 
miférable vie qui ne tient qu'à un foupir ? mon 
père ! mou père i à quoi me réduifez-vous'j 

On annonce aii comte un vieillard dont l'exté- 
rieur , dit-on , décèle l'infortune : qu'il entre ^ s'é- 
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crie Dorfemon^ qu il entre ! je ne dois plus chercher 
que Tafpeâ des malheureux : hélas ! ils font les 
feuls dont Tame loit fenfible j & quia plus befoin 
que moi de la compaflîon ? Il fe précipite au-devant 
du vieillard : venez , qui que vous foyez y venez 
confondre vos larmes av^ç tes miennes . . • ciel . 
c'eft mon père !. . mon pèxe que j'embrafle !.. &..| 
pourquoi m'a-t-on caché votre nom ?.. — Je ne 
voulois point me faire connaître à vosdomeftiques : 
ces dehors qui attellent mon indigence... — Ah ! 
mon père, penfez-vous que j*aîe_à rougir devons? 
c'eft moi , c*eil moi dont la préfence doit vous hu- 
milier } je vQudrois que tout l'univers fût que je 
vous dois la vie j penfez-vous que j'aie jamais defiré 
d'avoir un autre père que vous l je veux vous pré- 
fenter à k cour. — Vous paraiffez m'aimer , mon 
fils ! & je ne recevois plus de vos lettres ? ou fi vous 
m'écriviez , ce n était plus avec Ir-elTufion de cette 
ame qui favoit tromper les ennuis de l'éloignement» 
fe rapprocher de nous , adoucir nos^xhagrins ! Ap • 
prenez que j'ai laiffé dans fon Ut votre mère plus 
malade encore de Tadverfité humiliante oh nons 
fommcs tombés , que de fes infirmités. Je me fuis 
déterminé , malgré le poids des ans, à rifquer ua 

Piv 
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voyage jufqu'en ces lieux. D'abord, j'héfitoîs à mê 
montrer ici : j'ai craint que mon extétieur ne vous 
fît du tort dans uniejour où Ton cft environné de 
l'éclat de la fortune. J'ai ofé écrire à madame de 
Valentinois ; je vous dirai plus , je me fuis décidé 
à la voir ; j'en ai obtenu un entretien fecret : Dor- 
femon , je fuis donc éclairé fur tout ce qui vous 
concerne , fur vos malheurs ou plutôt fur vos éga- 
rements , fur vos égarements qui vont vous rendre 
coupable aux yeux de votre maître , à ceux de 
la France , à vos propres regards. Mon fils , je ne 
confulterai point nos intérêts ; je ne vous dirai 
point que votre mère & moi , nous attendions de 
vous la fin de notre mifère , la vie que nous vous 
avons donnée : c'eft de vous feul^ mon cher enfant, 
que je veux vous parler : dans quel précipice vous 
courez vous engloutir 1 vous attirer la colère de 
madame de Valentinois , celle de votre fouvêrain , 
vous fermer pour jamais la carrière des honneurs , 
vous expofer vous-même à reffentir les horreurs de 
l'infortune , tandis que tout vous rioit & confpiroit 
à vous rendre le plus heureux des courtifans ! & 
pour quel fujet démentir ainfi toutes nos efpéran* 
ces ? pour n'avoir pas fuivi mes confeils , les re^ 
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jprcfentatîons de votre ami , pour vous être Bvré 
à un penchant qui eft une faute, un crime, un 
crime dont Je vous vois déjà puni... vous pleurez! 
mon fils ! eft-ce le repentir qui vous arrache ces 
larmes ? Je vous le répète : Dorlimon, laiilez-nous 
mourir , laiflez-nous mourir ; mais , ne vous facrî- 
fiez pas avec nous ; il n'eft qu'un temps pour ac- 
quérir le bonheur... cruel enfant! eh ! Toccafion va 
t'échapper ?. . tu ne me réponds point ! . . j*entends 
des fanglots... viens dans mon fein répandre tes 
douleurs ; épanche ton ame dans la mienne ; vas , 
il n eft point d'ami comme un père. — Mon père, 
vous me le faites trop éprouver ! eh bien ! eh bien 1 
puifque vous favez tout , prenez pitié d'un fils in- 
fortuné qui expirera dans vos bras... mon père 1 
n'auriez-vous jamais aimé ? — Peux-tu me faire 
cette demande ? c'eft de ipoi que tu tiens ce cœitr 
fi[ fenfible , fi tendre ; mais Dorfemon , quelle ar- 
deur m'a animé ? une flamme que ne rejettoit point 
la vertu 3 j'ai formé des vœux que l'aveu de nos deux 
familles , les loix , le Ciel fembloient autorifer ; & 
quel eft l'objet de ta paflion ? une femme qui n*eft 
plus maîtrefTe de fa deftinée , dont la main eft liée 
à celle d'un autre ^ comptable de toutes fes penfées ^ 
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d'unfoupir, d'un regard à Ton époux, à cet épou:x qot 
tu outrages, àqui tu ravis uA bien ^u-deflus de toutes 
les richefles... quel eft ton efpoir ? — Je vous Taî 
dit, mon père , d* exhaler ma vie dans votre feîn j je 
m'efforcerai de la/etcnir jufqu au moment où j'au- 
rai confolé vos trilles jours, 8c que je vous aurai 
mis à l'abri des rigueurs de l'adverfité ; oui , mon 
père , voilà tout ce qui va m'airêtef fui" les bords 
du cercueil : j'y tombois fans votre arrivée .Qu exi- 
geriez-vous davantage ? 

Tandis que Dorfemon expirant fe débattoît , fî 
l'on peut le dire , dans le fein pate;:nel , fous les 
efforts d'une paffion qui, tous les jours devenoit 
plus impérieufe, madame d'Henneberg n'éprouvoit 
pas moins d'agitation & de toufni^fits. L^ comte 
de Valencey étoit venu à bout de deguifer au 
prince la véritable caufe de la fituation a,ccablante 
où fe trou voit fon époiife ; on avoit fu prétexter 
une maladie i en--eiFet la malhcureufe Agké fuc- 
comboit fous l'excès du chagrin; elle ne répondoit 
aux repréfentations , aux menaces, aux prières 
mêmes de fon père , que par des torrents de lar- 
mes , & des évanoiiiffements continuels i il failoit 
cependant un terme à cet état de violence ; il 
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ne feroît pas poflîble d'en impofer trop long-temps 
au prince : c eft ce que redoutoit Valencey j il im- 
plore la médiation de madame de Valentinoîs* 
Nous avons déjà obfervé qu elle prenoît le plus 
vif intérêt au comte & à fa fille ; nous avons 
même expofé jufqu aux motifs qu'on foupçonnoit 
pouvoir appuyer cette bienveillance fi marquée» 
Quoiqu'il en foît , Diane fe charge de ce nouveati 
foin : elle va rendre vifîte à la princefle ; reliée 
feule avec elle , fa converfation change bientôt 
d'objet ; madai||e de Valentinoîs n'héfîte pas à 
inftruire madame d'Henneberg du fujet qui Ta*- 
mène. Vous faites , lui dit-elle , expirer votre 
père de douleur ; la folle paflîon que vous vous 
bbilinei à entretenir , vous coûtera mille chagrins^ 
la perte de votre réputation ; jufqu à préfent le 
prince n'a point pénétré ce myftère ; il a des 
foupçons , mais bientôt la vérité éclatera- Pca- 
fe2-vous quel fera votre fort , fous quel afpeâ 
vous verra la cour , la France , l'univers entier ? 
toutes ces confidérations ne peuvent - elles vous 
toucher ? c'eft dans le cœur de cet homme qui 
vous eft fi cher , que va s'enfoncer le poignard ; 
fa deftinée eft dans vos mains ; vous n'ignores 
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point qu'il eft fans fortune , qu'il attend tout de^ 
bontés du roi ; fî vous perfiflez l'un & l'autre dans 
un égarement puniflTable , Dorfcmon eft le premier 
puni : rejette de fon maître , fans nul cfpoâr d'ob- 
tenir des grâces , il fera plongé dans TobTcurîté de 
la mifère, & peut-être le privera-t-o» de fa liberté. 
( La princefle à cette menace , pouffe un cri d' e^ 
froi , & va fe précipiter aux genoux de la du- 
chefle , les embrafle , les mouille de fes larmes , 
fans avoir la force de s'exprimer ) Ces marques 
de douleur font inutiles ; connaifl^-vous l'amour l 
en un mot , favez-vous aimer ? en immolant ce 
penchant fi affermi dans votre ame , en vous ren- 
dant à la raifon , à vos devoirs , à cette même ten^ 
dreflè dont vous fervez fi mal les intérêts , enfin 
en vous féparant de Dorfemon , & vous foumet- 
tant à votre époux y vous faîtes le bonheur du 
comte... — Je ferois fon bonheur l — Oui , je vauM 
réponds de la plus haute faveur que le roi à ma 
prière voudra bien lui accorder; il fera comblé de 
biens , d'honneurs , élevé aux premiers emplois.*» 
je vous en ai dit aflez : vous voyez l'alternative j 
réfléchiflez & méritez qu'on vous pardonne ..•• 
Aglaé y fi vous faviez combien vous m'êtes chère » 
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combien vos larmes me pénètrent . . . écrivez à 
Dorfemon , voyez-le ; obtenez de vous deux que 
vous ne repouflîez pas le bonheur qui vous attend. 

Madame d'Henneberg , quand Diane Ta quit- 
tée , f e livre à tout le bouleverfement de Ton ame. 
Quelles images devant fes yeux 1 quels traits dans 
fon cœur ! fi elle peut commander à cet amour 
qui maîtrîfe tous fes fens , fe vaincre , faire un 
fac^fice mille fois plus grand que celui de foa 
éxiftence , elle eft la bienfaitrice de fon amant , 
il lui doit fa fortune , fon élévation , fon bonheur r 
car , peut-on être heureux , & fur -tout à la cour, 
lorfque l'orgueil eft humilié , qu on rampe dans les 
derniers rangs, qu'on eft expofé au mépris, fuite 
aflurée de Tobfcurité & de Tindigence ? le comte 
fera donc au faîte des grandeurs & de la félicité... 
de la félicité ! & peut-il y avoir du bonheur où 
l'amour n eft point ? je le fens trop ! un regard du 
comte eft préférable pour moi à tout cet éclat qui 
m'environne ! pourra -il renoncer à cette ardeur 
que moi-même je ne parviendrai point à vaincre?., 
non, jamais, jamais il ne me fera poflible d'étouffer 
ce feu qui me confume... Mais que dis-je ? ima'* 
ginons que je a exifte plus, que je fuis dans le toia« 
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keau ; n'envifageons que Dorfemon ; rempUflbns- 
nous de cet unique objet , & ne vivons que pour 
lui Teul. 

AufG*tôt la princefle fe détermine à lui envoyer 
ce billet : 

<« Comte, il s*agit de votre bonheur , qui eft fan» 
n doute le mien ; renonçons à un amour dont vous 
» feriez la vidime ; pour moi, je ne pourrai Tar- 
s» racher de mon coeur , cet amour qui eft ma vie 
9f même : mais du-moins je m'efforcerai de le 
f> cacher , de repouflèr dans mon fein les larmes 
» qu'il me fera répandre ; ma faibleffe , mes mal- 
» heurs ne feront connus que de moi ; vous avez 
w une famille , un père refpeélable , vous--même 
n à foutenîr , à élever dans cet éclat que la for- 
if tune vous devoit; foyez heureux , Dorfemon, 
» & s'il eft poffible , oubliez-moi , ou ne vous en 
n reilbuvenez que pour m'accorder quelque fend* 
11 ment de reconnaifïance : vous en fproît-on un 
» crime ? Hélas!., où allois-je m'égarer ? votre 
» deftinée dépend de cefacrifice; il fuffit. Nenotis 
» voyons donc plus, dirai-je, ne nous aimons plus; 
M £ vous la confervez cette tendrefïè trop funefte , 
• fihJ 4lois-je le fouhaiter ? prenez bien garde 



*■. -V i î»ji 



ANECDOTE. aji 

>. qu elle n éclate.adîeu , comte, je ne vous parle-» 
» rai point de moi : je vous l'ai déjà dit , Tinfor- 
» tunée Aglaé doit s'immoler pour jamais à la 
u princefTe d'Henneberg ». 

. Quel coup mortel pour Dorfemon ! il met cet 
écrit dans fon fein , & Ten retire inceflamment 
pour le tremper de fes larmes; il gardoit un morne 
iîlence , ou il ne lui échappoit que ces paroles 
entrecoupées de fanglots : ah ! mon père , mon 
père, vous donné-jeune preuve aiTez éclatante de 
ma tendrefle ? 

Madame d'Henneberg fe traîne expirante chez 
madame de Valentinois : — Vous êtes ôbéie , ma- 
dame , c'en eft fait ! j'ai écrit au comte ; j'ai pro» 
nonce l'arrêt de tous deux. Il vous refte préfente- 
ment à remplir votre promeflfe : daignez vous oc- 
cuper de fa fortune. Diane ainiî que le comte de 
Valencey , comblent de careflès madame d'Hen* 
neberg , qui ne s'exprime plus que par des pleurs ; 
elle retourne chez elle s'abandonner à fa douleur 
profonde. Hélas! les malheureux ne doivent point 
chercher d'autres amis qu'eux-mêmes; ce n'eft que 
dans leur propre cœur qu'ils peuvent trouver ce 
fonds inépuifable de feniîbilité & de compaf&on né 
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ceflaire à leur foulagement. Eh 1 qui eft capable de 
reflèntîr nos peines avec la même vivacité que nous 
les reflèntons ! qui peut s'approprier nos chagrins ? 
Infortunés, j e le répète , c'eft de vous feuls que vous 
devez attendre des confolations^ apprenez à vous 
fuffire , parce que tout ce qui vous entoure vous eft 
étranger , ou fi vous avez la force de fortir hors 
de vous , ne tournez plus vos yeux fur la terre ^ 
levez-les vers le Ciel : c*eft-là qu'eft votre unique 
reflburce ; jettez-vous daris le feîn de l'Etre des 
êtres i Dieu feul , Dieu feul , voilà tout ce qui refté 
à rhomme qui foufFre. Si ces deux viftinies d'une 
paffion auflî violente , euffent pu écouter un inftant 
la voix de la religion , que de revers , d'amer- 
tumes y d'égarements » ils fe feroient épargnés t 
mais , l'un &c l'autre étoient trop afTervis à cet 
amour , qui devoit être pour eux une fource de 
fautes & de malheurs. Faut-il que le plus doux 
des penchants nous conduife prefque toujours à 
notre perte , & fou vent au déshonneur & à la per- 
verfité ! Madame d'Henneberg & le comte, étoient 
fans doute déjà coupables ; la princefle trahif- 
foit le plus faint des engagements j elle oublioit 
qu'elle avoit donné fa mafti, fon cœur j qu elle dé- 

pendoît 
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^ëndoit entièrement d'un époux j cependant Vàlen» 
cey , qui entretenoit toujours le prince dans Terreuf 
que fa femme étoit malade , commençoit à lui 
donner de flattéufes efpérances : la princeffe alloît 
être docile àfon jôug, Se fonmari touchoit à Té- 
poque d uà bonheur inaltérable. 

Dorfemon avoit déjà lieu de s'applaudir des bon- 
tés du maître ; il jouîflbit du commenceraient d'une 
fortune qui devoit être brillante & affermie : mais 
qu eft-ce que la fortune , la grandeur , que feroit • 
le trône même , près d'un amour tel que celui dont 
le comte étoit dévoré ? il paffbit les jours & les 
nuits à fe retracer tout ce qu'il perdoit ; on le trou- 
voit fouvent entouré de lettres qu'il avoit écrites 
& déchirées j ilfuyoit jufqu'àfon père j il ne goû-- 
toit d'autre douceur , qUe de s'enfermer dans 1 on 
appartement , & alors de prononcer, en pleurant, 
le nom de la princeffe ; il avoit fon portrait conti-. 
nuellement fous les yeux ; il y attachoit fes baifers , , 
fes larmes , fon ame expirante. 

Sa malheureufe amante n étoit pas en proye à . 
des épreuves moins cruelles j Valencey n'en pouvoir 
obtenir une parole ; elle le regardoit avec atten- 
driffement, accouroît dans fon feîn, y exbaloît une 
Tome r. Q 
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abondance de fanglots. Le jour eft enfin arrivé oîi 
elle doîf pafler dans l'appartement de fan mari« 
Son père la prévient fur fes obligations ; Aglaé , 
en pouffant un cri , va fe précipiter à fes pieds , 
implore encore quelques délais ; le comte détourne 
la tête , & s*armant d'une févérité qu'il craint de 
démentir : — C'eft trop abufer de ma tendrefle : 
non , plus de retardement ; je vous remets aujour-- 
d'hui dans les bras d'un époux ; fongez qu'il eft 
votre maître , que fes droits fur vous font plus 
forts , plus abfolus encore que les miens. Valencey 
iaiffe fa fille dans une défolation inconcevable , & 
court affurer le prince que , ce foîr même, il trou- 
vera une époufe déterminée à fuivre fes moindres 
volontés. 

De quel étonnement eft frappé Valencey ! il 
fe mettoit au lit : on lui [annonce le prince d*Hen- 
iceberg : — A cette heure , prince ! & quel fujet 
peut vous amener ? je vous vois troublé ! . . ma 
fille ... — Ah ! Valencey , elle me caufe u» 
chagrin inexprimable... le croîrîez-vous ?... votre 
fille a difpani. . . — Comment ! — Je fuis entré 
dans l'appartement de la princefle : je ne l'ai 
point trouvée ; j'ai interrogé les domeftîques j je 
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n'ai retiré aucun éclaîrciflemeiit ; ouï , elle a 
difparu avec une de fés femmes qui pofféàoit Cisl 
confiance ^ & qu'on nomm^ Rofalie. Le comte 
reprend Tes habits à la hâte y court s'informer de 
toutes parts, ne recueille aucune lumière fatis- 
faifante , & f ê rend enfin y au milieu de la nuit , 
chez Dorfemon qu une femblable vîfite a lieu de 
furprendre. Il éft inutile , lui dit Vàlencey en- 
flammé de fureur , d'avoir recours à la feinte : 
vous devez favoîr ce qui me conduit en ces lieux... 
ma fille... elle rie Teft plus ; elle a trahi fes de- 
voirs, fon mari , fon père , fa famille ; elle a violé 
toutes les loix de l'honnêteté ; elle a quitté Cz 
maifon , & j'accours vous la redemander , ou la 
vengeance laplus éclatante... — Ciel 1 .. que m'ap- 
prenez-vous ? madame d'Henneberg... SL quelle eft 
fa deftinée ?.. A l'égard de vos menaces , comte ^ 
vous êtes bien perfuadé qu'il n'y à que vous dans le 
monde qui puifiîez me parler ainfi. Je me flatte que 
vous rendrez jaftice àmon courage, & j'tmagîiie qiiè 
vous ne me foupçonnerez point de manquer à Fhon- 
neur : je puis donc vous engager ma parole, & vous 
aflîirer que j'ignore abfolument où peut être la pritt- 
cefle. Si vous me faîfîez TafFront d'héfîter, un tnftant. 
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à me croire, ce que je ne dois pas craindre de voUs^ 
je confens qu'une perfonne de votre choix s'atta- 
che à mes côtés i mais, encore une fois, le comte 
de Valencey s'en rapportera , fans balancer , à ce 
que lui dit le comte Dorfemon.., qu'il me permette 
de laiffer éclater ma douleur, mes regrets .... le 
Ciel ne m'avoit point affez perfécuté 1 

Valencey cédoit aux divers orages qui boule- 
verfoient fon ame ; il fe répandoit en reproches; 
il rejettoit fur le comte ce malheur imprévu qui 
alloit entraîner fa perte , celle de fa maifon; il 
verfoît des larmes 3 i r^e fauroit penfer cependant 
queDorfemon lui en ait îaipofé : un gentilhomme 
peut s'abandonner aux erreurs , au crime même ; 
mais le menfonge n'appartient qu'à la baffeffe. 
Je vais donc , s'écrie - t - il , porter ailleurs mes 
recherches ! hélas ! faut-il que vous foyez venu en 
ce féjour ? fans vous, fans vous ma fille feroit digne 
de moi ! elle m'eft enlevée... c'eft vous, cruel, qui 
me percez le fein ! 

Ce père infortuné fe retire , en proye au plus vio- 
lent défefpoir i Dorfemon relie plongé dans un acca- 
blement où il n'étoit point encore tombé; quelle 
afFreufe nouvelle pour un amant ! Où la princeffe 
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aura-t-elle enfevelî fes charmes & fes chagrîrw ? 
Pouvoît-ellc donner à Dorfemon une preuve plus 
convaincante de cette ardeur qui les égare l'un & 
Vautre ? cette certitude d'être aimé femWoit pour- 
tant adoucir la fituation déchirante du comte. 

La fuite de madame d'Henneberg n'étoitplus un 
myftère : on en parloir hautement ; on ne tenoît 
point à la cour d'autre converfatîon ; chacun à fbn 
gré compofoit fa fable. Les foupçons quelquefois fet 
fixoient fur le comte ; mais le moyen de concilier 
des cîrconftances oppofées : Dorfemon n'avoit point 
quitté Anet : pouvoit-U être regardé comme l'au- 
teur d'un enlèvement ? Le prince ne favoit à quelle 
caufe attribuer une aventure fi mortifiante , à la 
fois, & pour fon amour & pour fon honneur. 
Madame de Valentînois vouloît accabler le comte 
du poids de fon indignation : Valencey ala gêné- 
roiîté de prendre fa défenfe auprès de la ducheffe 
& du roi ; il va même jufqu'à le plaîndte, en fe 
rejettant fur l'excès d'une paifioA qui rarement 
connaît des bornes , & dont peu cfames* ont la 
force de fe garantir. Il y a des moments où Va^ 
lencey s'accufe encore pljij que Dorfemon , d'avoir 
^t.é l'odieux artifan ds fon . nulheur ; il ofe me^i^ 
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faire des reproches à Diane : elle avoit été le 
principal inftrument de cette union formée fous 
les phis (îniftres aufpices j la ducheffe partageoic 
la douleur de ce père fi digne de compailion : il 
aimoit tendrement fa fille ; il aurdit defiré luî 
affiirer un bonheur indépendant des caprices du fort, 
& d'après les follicitations de madame de Valenti«- 
nois , il s'étoit emprefle de lier Aglaé par un enga- 
gement , contre lequel l'amour , dès le premier 
moment , n avoit ceffé de réclamer. 

Valencey rentroît chez lui, fatigué d'avoir tenté 
de recherches infruftueufes : il trouve fur fa table 
une lettre : il reconnaît l'écriture , & s'écrie avec 
un tranfport de joie : c'eft de ma fille ! c'efLde ma 
fille ! il brûle d'ouvrir la lettre , & lit : 

« Me fera-t-il permis de prononcer encore le 
>i nom de père , cette expreflion qui a été mon 
*» premier fentiment , mon premier accent ? Je 
w dois vous paraître la plus criminelle des femmes : 
» mais, fi vous daignez m'écouter , je me flatte que 
if vous me pardonnerez le defir de me jaftifier. 
jj Vous m'avez donné la vie , & peut-être ce cœur 
n fi fenfible , fi tendre, la fonrce de toutes meg 
»> peines , & j'en conviens ^ ût mt$ fautes impar^^ 



ANECDOTE. 235 

donnables : vous deviez donc être perTuadé qu'il 
falloît que j'aimafle mon mari. Vous avez con- 
fuite mçs intérêts , il e& vrai , ceux de la fortu- 
> ne y de Tambition^ de iavanité : mais, mon père , 
pouviez-vbus écarter Tamour ? ne fentiez-vous 
pas qu'il étoit néceflaire à mon bonheur ? avec 
Dorfemon/ j'enfTe été Tépoufe la plus heureufe, 
la plus vertueufc, digne enfin de votre tendreflV, 
& de l'eftîmc générale , j'aurois goûté la fé*- 
licité fuprême 5 PrincefTe d'Henneberg ^ je pie 
fuis trouvée un exemple d'infortunes & de foufî- 
frances ; j'avois toujours à me combattre , à ine 
perfécuter, & je nai pu me vaincre ; ta pré--- 
fence du comte Dorfemon m'a fait éprouver 
l'horreur de mon fupplice , la douleur d'être 
foumife à un homme qu'il m*étoit impoffibie 
d'aimer , & que j'étois bi^n allurée de n'aimer 
jamais. Je vous ït dis : j'ai trente tous Us moyens 
de me fubjugner ; l'idée feule de ne point V^us 
déplaire , & de mériter même k <:ontimiatîo» 
des fentiments paternels , ïn'engageoît à hitter 
contre tant d'obftacles : ils ont été invincibles ; 
l'inflant où je devois être la viâîme d'un hy-^ 
men înfuppOrtaWe , m'a fait engager toute la 

Qiy 
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f> profondeur de Tabyme où je courois m'englou** 
»> tir. J'ai contemplé pour la première fois , mon 
f> effrayante deftinée. Je ne vous parlerai point de 
,» mes efforts pour me foumettre à ce fort cruel : 
w mon cœur, nioxi c<Kur s*^eft ré volté j il m*a été im- 
w poflible de le dompter. Je me fuis donc déterminée 
» à une démarche que je ne prétends point excufer 
w à vos yeux & aux miens ; je fais que je fuis flétrie 
» d'une opprobre éternel, que j'ai commisun crime: 
w j'en fuis déjà affez punie^ je me fuis arrachée de 
» votre feiu ; je fais couler vos larmes; vous par- 
«> tagçz une ignominie qui n'eft réfervée qu'à moi 
i* feule ; enfin, mon père, je devois faire votre 
M confolation , votre joie ; j^étois deftinée à vous 
»> foutenir aux marches du tombeau , & je vous y 
« précipite 1 à quel degré mes revers font mon-« 
*» tés ! c'^ft malgré moi, que je tra,his l'honnêteté ^ 
$» le devoir , la nature , que je fuis femme infî- 
1». délie , fîUç ingrate ; c'eft malgré moi , que je 
if çombe daîis l'excès de l'égarement & du mal- 
M heur. Ah ! mon père , que le comte Dorfe-i 
M mon n a-rt-il été mon époux ! je voijts conjure 
M (Je lui rendre une juftice qui lui. eft due : il 

u ignoroiç emièrQnjcixt mo^ projet; jq me fuîs 
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tf bien gardé de le lui communiquer 5 il aime 
w trop Thonneur : il n eût jamais confentî à cette 
f> fuite, qui. me fépare pour toujours de vous , 
» & de la focîété. Ne cherchez point à péné- 
» trer ma deftinée. Pleurez -moi , fi vous dai* 
9f gnez encore m'aimer , comme une înfortu- 
» née qui neft déjà plus! Hélas I après avoir 
>i manqué au plus chéri des pères , privée de la 
« douceur de fes embrafTements , me feroit-il 
« poflible de foutenir une odieufe éxiftencc ? peut- 
x> être , quand cette lettre tombera dans vos mains , 
9> aurai-je exhalé le dernier foupir j il n'y a que la 
i> mort qui foie capable de me délivrer du fardeau 
X9 de tant de peines : k plus horrible fans doute ^ 
90 celle que je fupporte avec moins de réfignation, 
H eft le malheur & la néceffité d avoir .perdu votre 
99 tendrefTe. Mon père , mon père ne me refufez- 
99 pas votre pitié : pour moi , je vous adorerai 
9> jufqu'à rinftant où je cefleraî d'exifter, Héks I 
V faut-il que j'aie aimé I dépendf oit-il fi peu de 
» nous d'être vertueux ou criminel ? à quoi tîen- 
*> nent la réputation , la confiance d'une conduite 
;î> fage , l'orgueil, de n'avoir rien à fe reprocher l 
14 Malheureufe ! j'ai connu j» comme uoeaaaci^ 
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ff rinnocence , Thonnêteté, le prix d une vie fans 
» tache , & me voilà abandonnée à une diffama- 
9$ tion éternelle 1 quel îaUeau l & au milieu de 
ff fes tourments , mon coçur eft plus déchiré que 
9» jamais dune paflion qui ne s'éteindra que dans 
M la pouiCère du tombeau ! Adieu mon père! 
» adieu , je ne vous re verrai donc plus ! ah I du- 
ff moins, pardonnez à ma mémoire ; encore une 
i» fois , plaignez-moi ; croyez que fi j'euffe été 
M la maîtreffe d'un penchant fi funefte , jamais 
f> fille n*eût été plus obéiflante Se plus foumife. Il 
91 B*y en aura point qui aime auflî tendrement fon 
ff père ; jugez de mes regrets , de mon défefpoir-, 
m & faites des vœux au ciel pour que la mort fe 
H hâte de fermer mes yeux . • . Chaque momeat 
Il où je refpire , eft un nouveau fupplice! mon 
f> père, que ne voyez-vous couler mes larmes I 
$f que ne recevez^vous mon ame défaillante 1 Oit 
99 vont s'égarer mes vœux 1 il faut que toute con^ 
» (blation me foit re&ifée , & je meurs avec TaC- 
f» furance que je n'obtiendrai pas même votre 
u compaffion m. 

Valencey ne fe Idifloh point de relire cet écrit , 
ic de rarcofer de fes pleurs s la (lature feule parlqit 



ANECDOTE. 045 

en ce moment : elle trîomphoit, & le père ne voyoît 
plus que fa fille. Il s'informe d'où cette lettre pou- 
voit lui être parvenue : fes recherches font vainfes : 
il court chez la duchefle de Valentinofs , & la lui 
communique; on tente de nouvelles perquifitions ! 
on ne faifît aucune lueur fur le fort de la prin^ 
cefîè. 

Il n*eft point d'expreffion qui donne une idëè 
de l'état du plus fenfîble & du plus malheureux 
des amants ; Dorfemon ne paraiflbit plus à la cour : 
il paflbit les jours avec fon père , ou dans une re- 
traite profonde; une langueur mortelle l'entraînoît 
au tombeau; privé de madame d'Henneberg , in- 
certain fi elle vivoît , ou fi le trépas avoit ter- 
miné fa carrière de douleurs , il n'étoit occupé qu* 
d'un feul objet ; il fentoit trop qtfil ne réfiP» 
teroît pas au chagrin qui le confumoit : il vOu- 
loit donc , avant ^e d'expirer , aflftirer quelqtife 
fortune à fes parents ; c'étoit, eti -quelque forte, tt 
qui arrêtoit fon dernier fôupîr prêt -à s*e3dîalfer ^ 
fon père tombe malade : k comte lie le qmttoit 
plus. Un inconnu demande à lé voir. L étranger 
eft introduit dans fon. cabinet ; les domieftiques 
fout écartés. Monfieur , lui dk cet homme ; je foh 
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chargé de vous confier un fecret important^ r 
c'eft de la part de mademoifelle Rofalie . . . Des 
nouvelles de madame d'Henneberg , s'écrie Dor- 
femon 1 & dans quels lieux ! . . elle vît 1 elle 
vit 1 quelle eft fa deftinée ?.. — Ce billet, monfîeur; 
vous inftruira plus que tout ce que je pourrois 
vous dire. Dorfemon faifit le papier avec tranf • 
port , il étoit conçu en ces termes : 

« Hâtez -vous , monfieur le comte , de venir : 
p9 ma maîtrcfle eft bien mal ; il n'y auroît peut- 
» être que votre préfence qui pût la fauver d'une 
M mort certaine ; elle ignore que je vous écris ; la 
99 perfonne qui vous remettra ce billet , fera votre 
n guide ; vous pouvez vous livrer à fa difcrétionu 
99 Rosalie ». O ciel I les jours de tout ce que 
j'aime, en danger ! je courrai... je volerai.. 

On vient annoncer au comte , que ton père 
voudroit lui parler j il prend foin que Témiflaire de 
Rofalie foit à l'abri des recherches , 8c lui. promet 
de ne pas tarder à le rejoindre. 

Dorfemon arrive : quel fpeâacle s'offre à fe» 
yeux ! fon père foutenu par un doméftîque , le 
vifage couvert de la pâleur de la mort. Mon fîls^ 
dit U veillard , ne vous: effrayez point : pçut - êta» 
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ïi*eft-ce qu'âne crife qui n'aura point de fuite : 
mais je me fens affaiblir; les chagrins plus encore 
ûue l'âge , ont avancé le terme de ma vie : j'ai 
defiré votre préfence. Hélas ! c'eft un bienfait de 
la nature , locfque la main de nos .enfants nous 
ferme les yeux; le moment de notre deftrudion 
perd de fon horreur. Le comte embraffè fon père, 
s'efforce d'écarter une image menaçante ; il difHmule 
le défordre de fon amc , & faifii un inftant pour 
revoler près ds l'étranger qui l'attendoit : — Ciel 1 
6 ciel ! à quelle extrémité fuîs-je réduit ? mon 
père eft plus mal qu'à l'ordinaire . . . vous me dites 
que la princefle eft expirante î mon ami , mon 
ami , à quoi m'arrêter t.. irois-je abandonner un 
malheureux vieillard , celui enfin à qui je dois l'exif- 
tenceî mais... madame d'Henneberg... je fuccom- 
be...'Ilyaunedittancede plus de cent lieues à fran- 
chir pour me rendre auprès d'elle; fi la révolution 
que vient d'éprouver mon père , n'infpiroit plus 
d'appréhenfions I 

La perplexité du comte ne fauroit s'expri- 
mer ; il alloit , retournoit inceflamment de fou 
père , à l'exprès de Rofalie ; il concevoît des 
efpérances ; il foimoit le projet de s'éloigner 
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pour quelques jours ; l'état du vieillard empîroît , 
& il fallûit renoncer au départ ; d'ailleurs , il y 
a^oît craindre que )e féjour de l'inconnu chez 
Dorfemon ne fe découvrît. On contînnoit les re-^ 
cherches fur la princefle ; k mauvais fuccès juf- 
qu'ici n'avoit point rebuté Valencey ; il ne s'ac- 
coutumoit pas à la perte de fa fiUe. Le comte étoit 
en proie à des afiàuts violents; fon père & fon 
amante partageoient fon ame ; il faut qu'il facrifie 
l'amour à la nature ; il eft décidé que la maladie 
du vieillard eft mortelle : alors Dorfemon fe dé- 
termine à renvoyer l'étranger : — Vous voyez ma 
fituation, mon horrible fîtuation : allez... retournez^ 
à Rofalk... dites-lui... Peignez lui bien tous les 
tourments qui me déchirent. Puiffe le Ciel conferver 
les )oars de la princefTe ! fi par un miracle que je 
n'ofe attendre^ la fanté de mon père fe rétabliflbît , 
je volerois fur vos pas... eft-ce à moi d'endurer ce 
fupplice , de ne point aller mourir aux pieds de ma- 
dame d'Henneberg , quand fon fort m'eft connu , 
quand elle eft ma viéèime!... O Dieu!... partez, 
partez , donnez-moi de fes nouvelles !.,. auflî-tôt,*. 
& fi elle m'étoit ravie !... ô mon père ! ô nature !.. 
c'eft moi qui expire de mille coups ! 
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Enfin l'inconnu s'eft féparé du comte, qui, ptu^ 
fieurs fois , avoir couru le ramener, fe flattant tou- 
jours qu iipourroit l'accompagner, & fati^faire à ce 
qu'exîgeoit l'amour ; Dorfemon refTembloît à un fa* 
rîeux agité de tranfportsconvulfifsj il s'eiforçoîtde 
cacher ce bouleverfement aux regards paternels $ 
quelquefois il étoit prêt de courir à l'afy le qu'ha^ 
bitoit madame d'Henneberg : il s'arrêtait tout-à- 
coup: — Je quitterois mon père, au moment peut- 
être qu'il va cefler de vivre , & fes derniers regards 
feroient privez de la vue confolante d'un fils ^ . « 
je ne mériterois point la tendrefle d'Aglaé ; un 
fils dénaturé n'eft-il pas un monftre à tous les 
yeux ? & dans ce même inftant , madame d'Hen- 
neberg peut toucher , touche aux portes du tom- 
beau, m'accufe , croit que je ne l'aime plus l 

Dorfemon , en remettant à l'exprès une lettre 
pour Rofaiie , lui avoit indiqué des moyens fûrs de 
rinftruire de l'état de laprînceffe ; fi elle mouroic, 
on devoit ne lui point écrire. Il eft inutile d'ajouter 
que le comte étoit informé des moindres détails 
relatifs à la retraite de madame d'Henneberg. Il 
comptoit lès jours , les heures , les moments ; 
chaque minute étoit pour cet infortuné pn fiècle 
de fouiFrances j une femaine entière s'eft écoulée: 
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il ne reçoit aucunes nouvelles : cependant fon ^èrô 
paraîflbît tendre à fa fin ; Dorfemon lui prodi-» 
guoît tous fes foins. Mou fils , lui dit le vieillard , 
j'ai des grâces à rendre à la bienfaifante Provi- 
dence : elle me fait mourir dans le feîn de mon 
cher enfant. Oui , mon ami , je fens que tu feras 
bientôt débarraffé d'un fardeau importun , ( le 
comte fe jette fur les mains de fon père , & les 
inonde de fes larmes ) cache moi tes pleurs 3 
hélas 1 mon fils , ton fort eft bien plus à plaindre 
que le mien ! mes maux vont être terminés ; j'at- 
tends tout de la clémence divine ; & toi , mon 
enfant , tu l'irrites tous les jours , ce Dieu qui 
na pu te rappeller à lui ! tu meurs, confumé d'une 
paffion contraire même aux loix du monde ! ton 
amour criminel, que tu as eu le malheur d'entrete- 
nir , a forcé une femme de s'arracher des bras de , 
fon mari I Envifage toute l'énormité de ta faute , 
& tu n'as point de remords ! que dîs-je ? tu per-» 
fiftes dans l'excès de tes égarements ! tu nourris 
cette flamme infenfée qui te rend coupable envers 
les hommes , envers le Ciel ! 6 mon cher fils I 
voilà pour un cœur paternel , le vrai coup de la . 
mort 1 tu pleures, Dorfemon ? tu ne me raflures pas t 

tu 
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tune médis point que le repentir eft entré dans ton 
ame ? tu ne me flattes pas du-moîns de refpérance 
qu'il y entrera? plus que jamais ton délire te poflTède ! 
penfes-tu m'avoir dérobé tes agitations , le ravage 
que produit en toi cette paflîon fi condamnable & û 
nialheureufe ? Dorfemon , mon dernier foupir im- 
plore de toi une grâce : donne -moi ta parole que 
tu tenteras tous les efforts pour te guérir de cette 
ardeur illégitime. — Que je vous en impofe , 
mon père 1 au point de vous faire accroire que 
je ceflerai d'aimer madame d'Henneberg , que je 
m'attacherai à éteindre ce feu , qui , eu me dé- 
vorant , fait les délices de ma vie ? Je trahîrois 
par un menfonge abominable , & le Ciel & vous- 
même ? . . Hélas ! fi vous faviez . . . mon père , 
elle m'eft plus chère que jamais. Je ne me diflî- 
mule point que je bleffe les loix, la fociété, que 
je me fuis rendu coupable d'un crime au juge- 
ment de Dieu; non , je ne me le cache pas; je ne 
cherche point àme juftifier à mes propres regards , 
mais . . . cet amour fi funefte , dont je ne fuis déjà 
que trop puni , c'eft mon éxiftence : il ne m'eil 
pas poffible de le rejetter de mon fein ; je ne fau- 
rois même m'en repentir : que dis-je, miférable 1 
Tome Vm R 
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tous mes tranfports ne tendent qu'à Tenflammer, 
s il fe peut, davantage : jugez , jugez de ce que je 
foufFre !... mon père , vous ignorerez toujours à 
quel excès je vous chéris. Le vieillard embraflbît , 
en pleurant, fon fils, le ferroît contre fon feîn^ 
adreflbit au Ciel de ferventes prières , pour l'arra- 
cher à cette trop fatale erreur : enfin ce tendre père, 
après de nouvelles repréfentations , de nouvelles 
larmes , fe fent affaiblir ; il meurt , en levant les 

A 

mains vers l'Etre fuprême , & l'intercédant pour 
Dorfemon , qui bientôt a perdu connaiflance fur 
le corps expiré du viîllard. 

On retire le comte de fa léthargie : fes premiers 
moments font coiîfacrés aux regrets que doit exci- 
ter la perte d'un père juftement aimé. L'image 
de la princefle n a point tardé à revenir fe joindre 
à ces fujets de douleur. Mon père , s'écrie Dorfe- 
mon, le meilleur des pères m'eft donc enlevé ? C'en 
eft fait l je l'ai perdu I & l'amante la plus adorée 
feroit auffî dans le tombeau!., je ne fuis point in- 
formé de fon fort 1 fans doute le Ciel, le Ciel quife 
venge , vouloit m'accabler de tous les coups. Ma- 
dame d'Henneberg m'eft ravie ! & elle eft morte, en 
foupçonnant ma tendreife ! je n'en doute point : elle 
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n eft plus! je ne faurois être aflez déchiré, aflez perc^ 
de traits mortels; dans quel abyme je fuis précipité { 
Cependant lecomteapris la réfolutionde s'arra- 
cher à fa demeure , & de voler à celle de madame 
d'Henneberg ; il veut fe pénétrer à longs traits de font 
malheur ; du-moins il verra Rofalie , elle lui parlera 
de la princeflTe _; il n'eft point de petits détails 
pour quiconque fait aimer ; il verfera des larmes , 
il mourra fur le monument qui renferme les trif- 
tes reftes de tout ce qu'il adoroît. Dorfemon part 
donc, fans communiquer fon projet à qui que ce 
foit ; il rencontre à quelques lieues de la firon-» 
tike , Texprès de Rofalie quirevenoit, & qui lui 
rénret un billet de fa part. Voici ce qu'il renfer* 
moit : « hâtez-vous, hâtez-vous, monfîeur , fi vous 
i> voulez recueillir le dernier foupir de madame j 
99 peut-être ne fera-t-elle plus au moment qu'on 
» vous rendra ce billet ». L'amant infortuné re- 
double de vîtefle ; il apprend du commiflîonnaîre 
de Rofalie , qu'elle ne lui avoît point écrit jufqu*à 
cette époque, parce que la prîncefle s'étoit trouvée 
mieux pendant quelques jours. Dorfemon auroît 
voulu franchir aufli promptement que la penfée , 
Tefpace quileféparoit de madame d'Henneberg. Les 
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poètes ont bien eu raifon de prêter des ailes à TA- 
mour : jamais allégorie ne fut plus jufte & mieux 
imaginée. Le comte accabloit de queftions Témif- 
faire de Rofalie, Il rencontre à quelques pas de 
l'afyle où étoit réfugiée la princefle, cette fille qui 
poufToit des cris: frappé de terreur, il ne forme 
que des accents mal articulés : — O Ciel 1 6 Ciel I 
tout ce que j'aime.., en quel état... — Eh 1 mon- 
fieur . . . vous entendez mes gémiflements . • , vous 
voyez mon défefpoir, . . — Elle ne feroît plus I 
— Elle vient d'expirer... retirez-vous... allez: 
•—Rofalie... Rofalie... je veux mourir avec elle; 
c'eft l'unique confolation qui me refte , & aufH- 
tôt il court précipitamment vers la maifon ; il 
entre ,' & tombe fans mouvement aux pieds du 
lit oà fon amante n'offroit plus que l'horrible 
image de la mort* Il fort de fon accablement , pour 
fe faifir de la main de madame d'Henneberg , & 
n'a que la force de la porter à fes lèvres , & de 
Tarrofer de fes pleurs ; il voudroît s'exprîmçr : fa 
voix eft étouffée par les fanglpts. On l'arrache de 
ce féjour ; il étoit retombé dans fon anéantiffe- 
ment ; ces mots viennent frapper fon oreille : 
revenez à la vie ; ouvrez les yeuxj madame refpire 
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encore ; elle n'ëft point morte. Elle n'eft point 
morte , s*écrîe Dorfemon ! auifi-tôt il s'élance , & 
fe prépare à rentrer dans la chambre de la ma^ 
lade. Un moment , monfieur, lui dît Rofaîîe quf 
s^étoit emprefTée de lui annoncer cette heureufe 
nouvelle : il faut que je prépare madame aune en- 
trevûe qu^elle n^attendoit pas; vous ne vous montre- 
rez point de quelques inftants; j'aurai foin de vous 
avertir ^ quand vous pourrez paraître , fans craîn* 
dre de caufer quelque révolution nuifible à ma 
maîtreffe. Dorfemoa confent à tout , pourvu que 
le délai ne foit pas long. Rofalie retourne feule 
auprès de madame d'Henneberg: — Où fuîs-je ^ 
Rofalie ? ah! je vis encore, mes malheurs ne 
font donc point terminés ! Je te parlois du-comte y 
fi tu peux jamais le voir, rapporte lùî qu'il ne 
m'a pas été pofSble de fupporter le fardeau de 
tant de chagrins, que je vivois, que je fuis ex* 
pirée pour lui ; fe Ciel fans doute me punît , 
& . . . j'ai mérité fes coups . •. Hélas ! petrt-être 
Dorfemon m'a - 1 - il oubliée? — Je Aiis bien 
certaine, madame, que vous lui êtes toiqours 
préfente ; jufqu'ici vous n'avez point voulu l'înf- 
truire de votre deftinée 3 s'il favoit où nous fom?^ 
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mes , il voleroît à vos genoux... — Il eft vrai , 
Rofalie , que fi je le voyoîs , je mourrois avec 
moins d'amertume... — Vous ne mourrez point , 
vous ne mourrez point... c*eft moi qui perdrai la 
vie à vos pieds. — Dorfeinon l — Lui-même , qui 
ne cefTe de vous adorer, de vous idolâtrer plus 
que jamais; & en quel état vous ofFrez-vous à ma 
vue l Le comte n avoit pu attendre le moment où 
Rofalie devoit venir lui fervir de guide : il s'étoît 
précipité dans la chambre , à l'inftant même que 
madame d'Henneberg avoit paru defirer fa pré- 
fence. Quel peintre exprimeroit ces fortes de ta-* 
bleaux 1 laprincefle &Dorfemon fe font des confi- 
dences mutuelles : madame d'Henneberg avoit pris 
la fuite avec Rofalie ; l'une & l'autre à la faveur 
d'un déguifement étoient parvenues jufqu'à cet 
afylc , où elles vivoient entièrement ignorées ; la 
princeflTe cependant alloit fuccomber à la douleur 
de s'être arrachée du fein de fa famille , d'avoir 
laîffé , ens'échappant aînfi de la cour , Vignominie 
& Topprobre imprimés fur fon nom. Elle demande^ 
en pleurant, fi fon père a pu réfifterà ces coups. 
Dorfemon , ajoute -t -elle , c'eft vous, c'eft vous 
qui m'avez forcée à cette cruelle démai^che i du^ 
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moins, c'eft la malheureufe paflîon que vous m'a- 
vez infpirée 1 Eh 1 qui vous amène en ces lieux ? 
pourquoi nous fommes nous revus ? pour être plus 
coupables & plus infortunés ! quelles font nos ef- 
pérances ? C'eft moi, madame, dit Rofalie avec 
une forte de fermeté , qui ai informé monfîeur le 
comte, de votre fîtuation ; vous favez combien vons 
m'êtes chère : Je vous voyois expirante : j'ai crir 
que fa préfence ranimeroit vos jours; puifTè-je ne 
m'être point trompée ! Oui, ma chère , oui , mon 
adorable Aglaé , interrompt Dorfemon , Tincertl- 
tude où j'étois fur votre fort , m^accabloit ; ait 
moment que j'ai appris que. vos jours étoient ea 
danger , j'accourois en ces lieux : mon père ma* 
lade & languiflant m'a retenu ; votre amant , 
fans doute , ne pouvoit avoir d'autres fentiments ; 
il ne feroit pas digne de votre tendreffe , s'il eût 
méconnu l'empire de la nature ; je l'ai perdu ce 
père auquel j'étois fi attaché , & la tendrefle , à 
fon tour, a rempli mon ame entière. Divine Aglaé ^ 
je fuis venu pour ne plus vous quitter ; oublions la 

> 

cour, la France , l'univers: ne vivons que pour 
nous deux. Je vous nommerai ma foeur , vous m'ap- 
jiellerei votre frère ; j'en aurai la pure afFeâ:ion i 

R iv 
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du-moîns je ferai à vos côtés ; mes yeux fe lèveront- 
fur les vôtres ; ma bouche ne s'ouvrira que pour 
répeter les ferments d'un amour éternel j la char- 
mante Aglaé me tiendra lieu de tout. 

La princefTe ne voyoît plus que fon amant ; 
revenue à la vie , fes charmes ont repris un nouvel 
éclat ; toutes les allarmes font diflrpées. Cepen- 
dant, au milieu de cette yvrefTe fî féduifante , on 
commence à ouvrir les yeux fur les périls qui 
peuvent s'élever ; la fuite du comte donneroît lieu 
à de nouvelles perquifitions. On eft convenu avec 
Rofaîic de prendre trois habits de pèlerins, & à 
la faveur de ce traveHiffement , d-e fe perdre danç 
la foule des voyageurs qui vilîtent la capitale dit 
monde chrétien : on a bientôt exécuté ce projet j 
on prétend que les deux amants contents de goû- 
ter la pure jouiflance d'un amour peut-être fanr 
exemple, ne tombèrent jamais dans ce défordre 
qui fuit Tcgarement des pallions. Quoiqu'il en foît^ 
u étoient-ils pas criminels , puifque les apparences^ 
les condamnoient ? ils fe rendent à Rome ; ils par- 
courent toute l'Italie ; ils s'apperçoîvent de la di- 
minution de leur reffources ; Dorfemon avoir fait 
paiTer à fa mère la plus grande partie de ce qu'il. 
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pofTédoît , & la princefTe s'étoît chargée de 'peu 
d'efFets , dont le nombre dîminuoît tous les jours ; 
enfin ils ne peuvent fe garantir des atteintes 
prochaînes de l'indigence. Madame d'Henneberg , 
après avoir fait un préfent de peu de valeur à 
Rofalie , l'engage à retourner au fein de fa fa * 
mille. Qui Tauroit cru , lui dit -elle , ma chère 
Rofalie , que la princefTe d'Henneberg , la fille 
du comte de Valencey connaîtroit les riguem's 
de l'adverfité ? Je n'en murmure point: je fouf- 
frirai pour Dorfemon ; jufqu'à préfent je lui ai ca- 
ché mes craintes fur notre déplorable état : garde-' 
toi de lui en rien dire. Je fuis donc contrainte à 
te preflerde me quitter; fî le Ciel, dans la fuite, 
me devenoit plus favorable , fois perfuadée que 
je te préviendrai; je ne faurois oublier que tu fus 
mon amie. Tu recommanderas le fecret à tes pa- 
rents; tu leur diras que nous étions toutes deux 
venues en Italie , & que j'y ai terminé la carrière 
de mes malheurs. Hélas ! je ne fuis pas arrivée à 
la fin de cette chaîne d'infortunes ! Rofalie verfe 
beaucoup de pleurs ; enfin elle s'eft féparée de fa 
maîtrefTe , & a repris le chemin de l'Allemagne où 
ëtoit fa patrie. 
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Madame d'Henneberg s'efForçoit d'écarter dey 
regards du comte , l'image d'une adverfîté pro- 
chaine ; il fallut pourtant qu'il entrevît ce tableau : 
alors l'amertume commence à fe répandre fur leurs 
plaîfirs^ Dorfemon envifage avec horreur Textré- 
mité cruelle où va être réduite la princefTe ; il frémît 
d'être obligé de s'en avouer l'auteur. Quoi, lui dît-il, 
voilà où mon amour vous aura conduite I j'aurai 
précipité madame d'Henneberg dans cet abyme l 
encore , s'il n'y avoit que moi qui fuflTe expofé à de 
pareils revers !.. ah l maîtrefle de mon cœur, qu*avec 
tranfport je donnerois ma vie, fi à cette condition 
j'éloignois de vous le fort , le fort affreux qui nous^ 
attend ! Dorfemon devenoit furieux de douleur ; 
il ne faifoit que s'écrier fans ceffe : j'ai caufé la 
perte de tout ce que j'aime 1 

La princeffe avoit à craindre que fon amant 
n'attentât àfes jours, tantil étoit confumé d'une 
noire mélancolie I Comte , lui dit-elle , m'aimez- 
vous ?.. — Si je vous aime , ô Dieu 1 & c'eft 
vous qui me faites cette demande ? — Eh bien ! 
Porfemon, écoutez-moi, écoutez-moi. Vous fen- 
tei que nous ne pouvons vivre l'un fans l'autre , que 
nous devons nous fuâire à nous-mêmes ^ que nous 
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avons renoncé à tout, pour chercher en nous notre 
bonheur , notre confidération , notre éxiftence ; 
nos richeflfes , nos grandeurs font lamour. La 
France , la terre entière , le font dîflîpées à nos 
yeux... je vous ai immolé mon père , ma famille , 
mon époux , toutes les illufîons les plus flatteufes , 
les conventions les plus refpeftées , mon devoir 
enfin , ma réputation ; je voudrois m'en repentir : 
mon cœur me ramèneroit toujours à cette fatale 
tendrefle que j'emporterai dans le tombeau ; qui 
fait aimer , eft capable des plus grands facrîfices ; 
comte , je vous donnerai l'exemple ; ne parlons 
plus de la princefle d'Henneberg : c*eft Aglaé , 
Aglaé dénuée des avantages du rang & de la 
fortune , n'ayant que fon cœur , le cœur le plus 
fenfible , le plus tendre , c'eft la plus malheureufe 
des femmes qui vous eft attachée ^ encore une 
fois, que l'amour nous tienne lieu de tout. A l'égard 
des épreuves cruelles qui fuivent l'adverfité , j'ai 
déjà imaginé les moyens de nous en garantir; je 
le fens , une paflion telle que la nôtre , înfpîre un 
courage au-defliis de la nature ; Dorfemon , dans 
mon enfance , j.*ai parcouru une province... où nous 
pourrons vivr« ignorés. Je vais vous propofer 
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un parti qui peut-être vous fera frémir : pour 
moi, loin d'en être effrayée , je rembraflerai avec 
joie : nous fupporterons enfemble les rigueurs de 
4iotre deftinée j nous pourrons nous dire , nous 
répéter à notre gré , que nous nous aimons j une 
telle liberté répand le charme fur les travaux, furies 
fatigues , fur la mifère même ; non , comte , de 
vrais amants ne font jamais malheureux , quand 
fls ont pu réunir leurs peines & leurs foufïran- 
ces. Nous quitterons donc Tltalie , où nous nous 
expoferions aux rîfques d*être reconnus , pour 
aller en Provence ; nous chercherons quelques 
fermiers qui aient befoin de journaliers ; nous 
prendrons des habillements propres à notre nou- 
vel état ^ je m'offrirai pour garder les troupeaux, 
& vous, vous demanderez à être employé aux 
fondions de l'agriculture... Que dites-vous , in- 
terrompt Dorfemon avec tranfport ? la princeflè... 
Vous vous reffouviendrez donc toujours , reprend 
madame d^Henneberg , de ce que j'ai oublié ? & 
même je goûte quelque plaifir à cet oubli : il vous 
prouve mon amour... Cher comte , il eft inutile 
d*héfîter j je vous ai dérobé le terme affreux où 
nous touchons. Si je vous fuis chère , laîifez^voiM; 
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conduire aveuglem-ent par une femme... qui ne 
verra que rhumîliation ou vous allez defcendire ; 
mais il ne nous refte point d'autre reflburce ; & 
d'ailleurs , n'y a-t-îl pas une forte d'orgueil à fouf- 
frir pour l'amour ? s'abbaiffe-t-on quand on cède 
aux loîx du fentiment ? obéiffbns-lui , fans nous 
arrêter à des regrets fuperflus. Empreflbns-nousde 
quitter ce pays , & volons aux lieux où nous ne 
vivrons que l'un pour l'autre. 

On a bien raifon de dire que les grandes paflîons 
opèrent des miracles ; les femmes fur-tout , lorf- 
quelles font dominées par l'amour , font fufcep- 
tibles de s'élever au plus haut degré d'héroïfme 5 
elles fe font une forte de vertu qui pafle les bor- 
nes ordinaires, d'autant plus courageufes , que rien 
n'efl capable d'aftaiblîr le noble orgueil qui leur 
en impofe. 

Madame d'Henneberg ne de'ment point cette 
fermeté, dont elle-même eft étonnée. Ils ont aban- 
donné l'Italie 'y arrivés en Provence , ils fe dépouil- 
lent de leurs vêtements de pèlerins , qu'ils échao- 
gent contre des habits de payfan & de payfanne. 
La princefle a pris le nom d'Henriette , & Dor- 
femon celui de Chariot ; ils s'annonçoient pour 
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le frère & la faur. Après avoir parcouru pluïîeurs 
campagnes , ils fe font arrêtés chez un fermier 
opulent qu'on appelloit Thénot j ce bon vieillard 
avoit fa femme , trois enfants, & autant de brusj 
il rappelloît les beaux jours du (îècle paftoral , 
cet âge où la vie agrefte étoit la première condition 
de rhomme , & fans contredit la plus fortunée j 
îl accueille les deux amants qui lu: demandent 
de l'emploi ; Henriette eft créée la bergère 
principale à qui fe confie Tadminirtration des 
troupeaux j pour Chariot , il eft chargé des dé- 
tails de l'agriculture ; il étoit d'autant plus acca- 
blé de fa métamorphofe , que fa fœur (îl ne 
donnoit point d'autre nom à la prînceffe ) en 
partageoit les foins & les peines ; il la plaignoît 
amèrement : Henriette lui répond par une plaifan- 
terie agréable : Chariot , je viens de me mirer 

• 

dans cette claire fontaine que tu vois ferpenter 
là-bas, près de cette prairie émaillée de fleurs : je 
Tavouerai , je ne me fuis jamais mieux trouvée^ 
ce chapeau de paille me fied aflez , & cette hou- 
lette ne figure pas mal dans mes mains j chaque 
état a fes agréments , mon ami ; ceux de la prin- 
cefle ne valoient peut-être pas cette touchante 
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fimplîcité ; hélas ! je defirerois bien qu'elle fût 
dans nos âmes ! 

Chariot paraiflbît pourtant s'accoutumer à fou 
fort; il s'acquittoit'avec zèle de Tes fonftions ruf- 
tiques : aufli Thénot le chériflbit-il comme un de 
fes enfants. 

La princefle étoît entièrement cachée fous les 

agréments modeftes de la bergère ; il eft vrai que 

jamais bergère n'avoit réuni plus de charmes i le 

fermier lui-même ne pouvoir fe laffer de l'admirer. 

Les deux amants avoient compofé une efpèce de 

roman pour faire illufîon à ce bon vieillard : il 

étoit perfuadé qu'ils étoient frère & fœur , & il 

avoir ajouté foi aux motifs dont ils appuyoîent 

leur retraite dans fon pays. Henriette fembloit 

réalifer ces fidions ingénieufes , qui nous préfen- 

tent les déefTes fe mêlant parmi les nymphes 

ingénues des campagnes ; on auroît dit que fes 

troupeaux éclairés par un heureux inftinét , fen- 

toient ce qu'étoit leur conduétrîce ; dociles à 

fa voix , ils obéiffoient à fes moindres fîgnes , & 

f emprefToient de la fuivre ; cette fimple bergère 

étoit la reine, la divinité du canton ; toute la jeu- 

neffe des hameaux d'alentour » furprife 4es fenti«^ 
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irents qu'elle infpîroît , brûloir pour Henriette 
d*un amour dont le refpeâ & une forte de crainte 
religieufe retenoient les transports j ils fe conten- 
toie .t • plaifir de la voir, & de l'adorer en filence ; 
quelquefois ils venoient mettre à fes genoux , des 
corbeilles de fleurs, comme aux pieds dune créa- 
ture célefte ; il n'y avoir point à redouter pour fes 
moutons , l'approche & les rufes des loups : on fe 
difputoit le foin de faire une garde éxaâe ; tout , 
jufqu'à la nature même , dans ces contrées , paraif- 
foit s'attacher à lui rendre hommage , 8c à mériter 
de fixer fes regards. 

Les jeunes filles n'ét;pient pas moins émues en 
faveur de Chariot : aux Jours de fêtes , on lui ap- 
portoît les plus beaux bouquets ; elles n ofoient lui 
parler , mais elles rougiffoient en fa préfence 5 
elles difoient feulement entr*elles : une fœur eft 
bien heureufe d'avoir un frère femblable 1 Char- 
lot payoît leurs attentions d'un accueil honnête , 
mais il ne voyoit, il naimoit, il n'adoroit qu'Hen- 
riette. . 

Elle convenoît que fi le bonheur éxiftoit fur la 
terre , c'étoit dans ce féjour obfcur où ilss'étoient 
réfugiés. Oui, difoît-elle à fon amant, il me fem-^ 

ble 
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ble que ces lieux m'aient donné uile nouvelle ame j 
mes tranfports font moins agités , mes defirs moins 
tumultueux ; on diroit que fous ce beau ciel de 
Provence , ônrefpire avec la douceur de Tair, & 
le parfum des fleurs , cette heureufe moUefTe qui 
entretient le charme de lattendrifTement ; ici Ta- 
mour perd de fa tyrannie ; c'eft bien fur ces bords , 
qu'il eft un enfant aimable , que fes chaînes font 
des guirlandes de rofes , qu'il blefle avec des traits 

• 

dorés. Que le fort n avoit il placé notre berceau 
dans ce pays l Ah I comte , Henriette eût été 
aflurémenr Tépoufe de Chariot 1 quel calme, quelle 
pureté auroit affaifonné nos plaifirs 1 de quelle vo- 
lupté innocente nous nous ferions enivrés ! & cette 
innocence qui feit les délices du véritable amour, 
mon ami, il ne nous eft point permis de la goûter I 
( à ces mots , Henriette laiffe tomber quelques lar- 
mes). Non, je ne puis me le déguifer : je fens qu'il 
manque à ma félicité , le contentement de foi- 
même , cette fatisfaftion intérieure qui ne fauroic 
fubfîfter fans la vertu , & nous le diflîmulerions- 
nous? cette vertu dont l'image fe reproduit ici, par- 
tout fous nos regards , eft-elle dans notre cœur ? . . 
X)orfemon , je ne me reflbuviens plus que je fuis 
Tome V^ ^ 
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née dans l'éclat des grandeurs , que j'ai occupé le 
rang de princeflTe , que je* devois attendre ce qu'on 
appelle un brillant état : tous ces fonges ont dif- 
paru devant l'amour j la bergère eft aimée de toi : 
à quelle reine porteroit-elle envîe ? Mais , ajoute-» 
t-elle , en pleurant avec amertume, puis -je ou- 
blier que j'étois enchaînée par le plus facré des 
liens , que j'ai outragé un époux , que mon père , 
mon père à qui j'étois fi chère.,, elle ne peut ache- 
ver : les fanglots lui coupent la voix; elle re- 
prend : hélas ! le bonheur n'eft pas fait pour moi 1 
il faut y renoncer l 

On ne blefledonc pas impvmément l'honnêteté & 
les bonnes mœurs ? Dorfemon, au fond defon ame, 
reflentoit trop la vérité des plaintes d'Henriette t 
qu'il en étoit déchiré , quand il fe regardoît comme 
Tunique auteur du fort affreux d'une femme , qui , 
fans fon arrivée à la cour, eût du-moins jouide 
la tranquillité que donne l'indifférence I & dans 
quel abbaîifem'ent.il l'avoit précipitée 1 c'étoit- la 
princefTe d'Henneberg, qui dénuée de toute autre 
relïburce , étoit contrainte à garder des troupeaux 5 
l'amour Tavoit avilie jufqu'à cet excès 1 Le comte 
alors trouvoit que l'humiliation de Chariot n^é^ 
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toit rien auprès de celle de la trop fenfible Aglaé î 
voilà le tableau qui Taccabloît 5 cependant, il ren- 
fermoît ces réflexions douloureufes , & ne laifTok 
voir que fon amour ; il efTayoit d'infpirer le calme 
dont il jouiflbit fi peu ! 

Le comte de Valencey nourrîfToît une profonde 
mélancolie ; le prince d*Henneberg s'étoît retiré 
en Allemagne : il fupportoit la perte de fon époufe 
avec, plus de fermeté qu'un père dont la douleur* 
étoit d'autant plus vive , qu'il commençoit à en- 
vifager les approches de la vieillefTe , ^ il n y a 
que la préfence d'un enfant qui détourne nos re- 
gards de la perfpeftive du tombeau. Valencey ne 
doutoit point que Dorfemon , înftruît du fort de fa 
fille , n eût couru vers fon alyle , & qu'il ne le 
partageât avec elle j en-effet fa fuite précipitée 
de la cour , n'étoit guères fufceptible d'une autre 
interprétation 5 le comte redoubloit donc fes re- 
cherches. Ma fille, difoit-il à madame de Valent^- 
nois, eft fans doute la plus coupable des femmes ; 
je connais fes torts ; j'avoue même qu elle mérite- 
roît une punition égale à l'énormité de fa faute ^ 
tout le monde me parle de fes égarements ; maïs , 
madame , fi l'on prenoit la peine de s'interroger ^ 

Sij 
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& de fe mettre à la place d'un père !.. il n eft que 
mon cœur feul qui me dife que c eft ma fille , 
ma fille dont Je fuis privée 3 je n'avois qu elle d'en- 
fant , & je l'ai perdue ! ( il ajoûtoit avec un fom- 
bre défefpoir ) je fuis le premier à condamner , 
à punir : je devois lentir qu'Aglaé ne trouveroit 
point dans le prince , un époux digne de fixer fa 
tendrefTe ; j'en ai trop cru Tambition , les préjugés^ 
de lafociété, & je n'ai pas confulté la nature & 
mon devoir. N'étoit-ce pas à moi de m'occuper 
des moyens de rendre ma fille heureufe ? & je 
n'ai afpiré , je n'ai travaillé qu'à fon élévation. 
Infenfé 1 comment ai-je pu penfer que la fortune 
& la grandeur infpiroient le fentiment & la fatif- 
faftion réelle l Ah ! madame , nai-je pas éxifté 
affez de temps à la cour , pour être convaincu 
qu'il eft rare que l'on trouve ici le bonheur ! 

Nous avons mis déjà ce tableau fous les yeux :• 
Henriette auroit goûté l'yvrefle d'une pure félicité, 
fans le remords fecret qui la pourfuivoit dans ces 
riants afyles, jufqu'aux bords de ces fontaines, dont 
fes pleurs terniffoient le cryftal/ Les deux amants, 
par une attention délicate qui n eft connue que du 
véritable amour ^ s'efForçoient mutuellement de 
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s*épargner le fpeélacle d'une morne triftefTe , que 
chaque jour augmentoit. Ah ! mon père ! mon père I 
s'écrioit la princefTe , c'eft vous qui confumez ma 
vie! c*eft vous qui mêlez l'amertume aux agréments 
de ma deftînée préfente ! hélas ! ne dèvrois-je pas 
être heureufe ? la douceur d'aimer & d*^être aimé 
n'eft-elle pas le premier des biens ? & un reflbu-^ 
venirtrop déchirant èmpoifonne mes plus innocents 
plaifirs l Mon père 1 nai-je pufatisfaîre à lafois^ 
la nature , la vertu & l'amour ? 

Cette infortunée éprouvoît donc les fuites de^ 
égarements du cœur , ce chagrin dévorant que la 
folitude ne fait qu aigrir ! fouvent elle s'afleyoit aux 
pieds d'un arbre , & s'abandonnoît à fa fombre mê^ 
lancolie. Quelle avoit raifon d'envier la tranquillité 
dont paraiflbiènt jouir fes troupeaux , & que leur 
fort comparé au fien , lui fembloit digne d'exciter 
fes regrets ! Henriette, Henriette, ils ne font point 
coupables ! ils ne reffentent point les traits perçants 
du remords ! 

Elle étendoît fa vue fur un vallon enchanteur : 
elle apperçoit dans le lointain , Thénot , qui cou- 
duifoit un étranger , & lui indiquoit de la mam 
l'endroit où il pourroit trouver la bergère ; cet 

uj 
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étranger redoubloit fa marche j il n*avoit poîtit 
rhabillement des villageois de ces contrées j Henr- 
riette cherche à démêler qui venoît vers elle j Tin- 
connu s'avançoit toujours avec plus de précipita- 
tion. Celle-ci eft émue , agitée, livrée à la crainte : 
elle fe levoit pour favoir ce qu étoit cet inconnu; 
elle entend Thénot qui lui difoit : voyez fi vous la 
reconnaifTez , mais je gagerois bien que ce n'eft 
pas elle. Henriette enfin avoit fait quelques pas ; 
elle recule effrayée , en retombant aux pieds de 
' Tarbre , & ne pouvant que proférer ces mots : 
mon père ! Ma fille I ma fille fous cet habit , s écrie 
à fon tour le comte de Valencey ! Aglaé , la prin- 
ceffe d'Henneberg gardant des troupeaux ! Thénot 
demeure immobile d'étonnement ! comment , dit-il 
au comte , c'étoitune princeffe 1 oh I je m'en fuis 
toujours douté. Ma fille , pourfuit Valencey, en 
preflant Henriette dans fes bras, je t'ai retrouvée f 
je t'ai retrouvée ! r'ouvre les yeux 3 ne crains poiat 
d'envifager un père... qui eft prêt à te pardonner... 
tu m'as coûté bien des peines , bien des. larmes ! 
tu es coupable fans doute , mais... Aglaé , je ne 
puis qu'être ton père ; ah l je le fuis , je le fuis.i, 
ma préfence... ferois-je venu t'ôter la vie? 



x 
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Henriette étoît expirante ; la terreur avoit glacé 
fes fens ; le comte , & le bon Thénot réunilToient 
leurs foîns pour la rappeller au jour. Valencey 
la tenoît dans fon feîn ; un foupir échappe à 
Henriette ; fa paupière fe relève ; fes regards fe 
fixent fur le comte : — C'eft vous , mon père 1 
& auflî-tôt elle s'eft replongée dans fon accable^ 
ment mortel. Le comte lui prodigue les careffès , 
les expreflîons touchantes : — Mafilk, ma chère 
fille , encore une fois ne redoute point ma vue j je 
ne prétends point ufer de mes droits : tu fus affèz 
punie , puifque tu crains les regards du plus tendre 
des pères ! 

Enfin Henriette a repris Tufage des fens ; elle 
fe jette aux genoux de Valencey ; — Mon père , 
quel moment d'horreur & de joie ! je vous re- 
vois ! je vous revois !.. votre fille n'a point ceffé de 
vous chérir , foyez-en affuré j mais... mais elle eft 
criminelle; elle a fon cœur déchiré de repentir , 
de remords , de douleur . . . j'aîme pks que ja- 
mais Dorfemon ... ce n*eft pas lui qui eft coupa^ 
ble , ce n'eft pas lui qui eft coupable. Jai tout 
fait , mon père : c'eft moi qui ai caufé fa perte ,, 
qui. l'ai entraîné fur mes pas , qui rai amené eut: 

S iv 
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ces lieux... Il ell ici , interrompt le comte <f un 
con irrité ? 

Au même înftant venoit Chariot i il avoit apper- 
çu de loin plufieurs perfonnes autour: d'Henriette : 
impatient de fatisfaîre fa curiofîté , il accouroit le 
râteau à la main j Henriette à cet afpeâ:, frappée 
de nouveaux coups , alloit retomber expirante : 
Chariot vole vers elle pour la foutenir ; il reconnaît 
Valencey: — Le comte en ces lieux 1 — Oui, c'eft 
Valencey... un père que tu as déshonoré... auda- 
cieux ravifleur , le fort te livre au châtiment qui 
t'eft dû i c'eft toi qui expieras les fautes de ma 
fille i c'eft toi dont la juftice & les loix me venge- 
ront... Ah 1 mon père , mon père , s'écrie madame 
d'Henneberg , en fe précipitant un^ féconde fois 
aux genoux paternels , je vous l'ai dit : tournez fur 
moi tout l'excès de votre reflentiment j ne lui im- 
putez point mes erreurs, mes fautes, ma miférable 
dcftinée : je fuis la feule criminelle i ne cherchez 
pas une autre viâime , ( elle s'élance fur Tépée 
de fon père , s'en faîfit , & la mettant fur fon 
cœur ) jG vous ne m'écoutez point , fi vous vous: 
obftinez à l'accufer , quand c'eft moi qu'il faut 
condamner & punir ^ ma fin eil décidée ^ &: votre 
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vengeance eft fatisfaîte. ( Valencey fe hâte de 
lui arracher Tépée des mains ). Vous ne m'empê- 
cherez point de mourir , fi vous perfiftez à ne pas 
vouloir nventendre , à le juger coupable . . . Plai- 
gnez-nous, plaignez-nous ! hélas !ni lun ni l'au- 
tre nous n'avons mérité votre hainç. Ecoutez , dît 
Dorfemon : le père d*Aglaé a le droit de m'acca- 
bler ; qu'il n'attende de ma part aucune juftifica- 
tian ; je me fouillerois de la plus grande lâcheté, 
fi j'abufois du procédé généreux de la princefTe j 
elle eft digne de tout votre amour. La fatalité , 
iin malheur imprévu m'a offert à fcs yeux : je n'en 
ai reffenti que trop vivement l'empire ; je n'ai pW 
été le maître de ma raifon, de mon devoir; toute 
mon ame s'eft abandonnée à cette paflion, à cette 
flamme qui me dévoroit , qui me brûle & qui ne 
s'éteindra qu'avec ma vie. Comte, voilà mon coeur , 
je tombe à vos pieds , je vous demande la mort 
comme une grâce : mais, épargnez , épargnez la 
divine Aglaé : rendez lui votre tendreffe, tous les 
fentiments de l'amour paternel ; je ne me défen- 
drai point de vos coups , plongez dans mon fein 
cette épée ; fans doute il m' eft plus aifé d'expirer, 
que de ceifer d*aimer votre aimable fille: Mon 
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père , ajoutoit Henriette , nous fommes à vos ge- 
noux : immolez-nous tous deux ; fi un fort cruet 
nous a féparés , du-moins la mort nous réunira. 

Valcncey étoit ému de ce fpeâacle , jufqu'au 
fond de l'ame ^ il fe combattoit cependant J & re- 
pouflbit fes larmes ; il s'écrie : je ne faurois vous 
refufcr cette pitié qu'excitent les malheureux ; fans 
contredit je plains, je fens l'excès de vos infor-* 
tunes ; ma fille , j'en ai trop cru ces mouvements 
de vanité , qui entraînent & dirigent la plupart 
des hommes j j'ai imaginé que le bonheur pouvoit 
fe concilier avec tout ce qui avoit le droit de 
flatter l'ambition; je me fuisabuféj je t'ai trom- 
pée ; tu as été la viâime de mon erreur ; mais , 
Aglaé , fi je me fuis égaré , quel nom donnerai-) c 
à cette fuite de démarches indignes de ton fèxe , 
de ta naiflance , de ta famille ! abandonner toû 
rang , ton époux , ton père , ton père dont tu ^ 
hâté la vieillefTe , la fin ! regarde , vois ces che- 
veux : c'eft toi , c'eft ma fille qui les a fait blanchir , 
qui m'a plongé dans une douleur que rien ne pourra 
appaifer , qui m'a traîné aux marches du tombeau , 
qui m'y précipite l ton honneur n'eft-il pas le. " 
le mien i & tu l'as perdu ! tu l'as perdu l « . l'un Sc 
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l'autre vous ne me répondez que pat des larrties, par 
des fanglots... mettez-vous à ma place, foyez père. 
Dorfemon, j'en appelle à ta probité , car je veux 
croire que la paffion ne t'a pas aveuglé au point d^ te 
fermer les y eux fur lesdievoirs de Thonnête-homme : 
parle , fois Valencey : que ferois-tu ? ( Dorfemon 
accablé de fon trouble^ gardoit un profond filence; 
les pleurs d'Henriette redoublôient ) tu ne me ré- 
ponds point l Aglaé ne m'oppofe que des pleurs ! je 
n'en fuis pas furpris : la vérité eft au fond de vos 
ames^ elle vousaccufeà VoS propres yeux, elle vous 
accufe ; elle a prévenu mon jugement , cette vérité 
terrible. Quelle vertu vous refte encore ? im prompt 
repentir & une féparation éternelle. Nous féparer, 
interromptla princeffe, enjéttântuncridouloureuxl 
Vous féparer, & pout jamais > reprend le comte. 
Dorfemon , tu dis que tu aimes ? tu ne connais donc 
pas l'amour ? il èft capable des facrifices les plus 
fublimes , les plus effrayants. Si je demandois que 
tu mouruffes pour ma fille , ne lui îmmolerois-tu 
point ta vie ? Ah I pouvez-vous en douter , s'écrie 
Dorfemon ? n'eft- il poffible de fouffrîr qu'une mort... 
— Vivez ; ce ne font point vos jours que j'exige , 
mais uii témoignage d'honnêteté dont un coeur 
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tel que le vôtre , doit être capable. Vous êtes bxeïf 
afïuré que le comte de Valencey eft homme dTion** 
neur, même avant que d'être père : dès aujourd'hui, 
à 4'iiiftaat , il faut donc vous réfoudre à ne pas 
même Jetter les yeux fur ma fille j fongez-voiK 
qu elle n'appartient ni à vous ni à moi , qu!elle 
a un mari , quelle doit lui être foumife ? Voicî 
ce queje ferai : le prince eft en Allemagne ; j*en>* 
snène Aglaé 3. je la conduis dans un couvent ; je 
répands à la cour , le bruit que je l'ai trouvée feule 
en ces lieux , qu'elle y vivoit déguifée fous des 
habits de payfanne , & j'attends de vous , Dorfe— 
mon , que vous enfeveliffiez dans le plus profond 
fecret , ce que moi-même je m'efforce d'ignorer ; 
vous ne paraîtrez à la cour de France que dans 
quelques années ; vous n'entretiendrez aucune 
correfpondance avec ma fille ; vous vous cacherez 
jufqu'aux lieux où elle va expier fes fautes , dans 
l'efpoir qu'elle rentrera en grâce avec fon époux ; 
en un mot , vous ne vous offrirez jamais à fes re- 
gards j travaillez à l'oublier ; à ce prix y je vous 
pardonne , je vous eftime , & vous donnez à ma 
fille la preuve la plus grande de cet amour ^ qui 
jufqu ici n a fait que fes chagrins & fa honte* 
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Dorfemon veut parler , & fa voix expire , tandis 
tju Henriette étoît mourante dans le fein de Valen- 
cey. Fatigué de s'être repofé fur les foins d'autruî, 
le comte s' et oit déterminé lui-même à faire des 
recherches : le rapport d'un de fes amis lui donne 
quelques foupçons que fa fille pouvoit être en Ita^ 
lie j il fuit le cours de fon voyage , fe rend ea 
Provence , la parcourt ; porté par le hazaurd chez 
Thénot , il s'étoit informé avec précaution i les 
noms d'Henriette & de Chariot l'avoient d'abord 
égaré fur fes lumières 3 il s'étoit obftiné à vouloir 
feulement jetter les yeux fur Henriette > & le bon 
fermier avoir bien eu de la- peine à lui accorder 
cette fatisfaétion. 

La princeffe revenue de fon accablemement , fe 
livre au défefpoir : — Mon père, je fuis prête à 
fubir les plus rigoureufes punitions que vous m'im* 
poferez. Je fais que Je les ai méritées ^ je fais aulfi 
que je vous fuis chère : je n'implore de vos bontés 
qu'une grâce : du-moins, que je dife à Dorfemon 
un éternel adieu ^ fi vous me refufez cette faible 
confolation , vous n'arrachez à ces lieux qu'un ca«* 
davre : j'aurai difpofé de ma vie , avant feulement 
;^ue nous ayons quitté cet afyle. Valencey avoit 
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tel que le vôtre , doit être capable. Vous êtes bîeïf 
afïuré que le comte de Valencey eft homme dTion** 
neur, même avant que d'être père : dès aujourd'hui, 
à 4'iiiftaat , il faut donc vous réfoudre à ne pas 
même Jetter les yeux fur ma fille i fongez-vous 
qu elle n'appartient ni à vous ni à moi , qaelle 
a un mari , qu elle doit lui être foumife ? Voicî 
ce que je ferai : le prince eft en Allemagne ; j*emH 
snène Aglaé 3. je la conduis dans un couvent ; je 
répands à la cour , le bruit que je Taî trouvée feule 
en ces lieux , qu elle y vivoit déguifée fous des 
habits de payfanne , & j'attends de vous , Dorfe— 
mon , que vous enfevelifliez dans le plus profond 
fecret , ce que moi-même je m'efforce d'ignorer ; 
vous ne paraîtrez à la cour de France que dans 
quelques années i vous n'entretiendrez aucune 
correfpondance avec ma fille ; vous vous cacherex 
jufqu'aux lieux oii elle va expier fes fautes , dan» 
l'efpoir qu'elle rentrera en grâce avec f on époux ; 
en un mot , vous ne vous offrirez jamais à fes re- 
gards ; travaillez à l'oublier ^ à ce prix ^ je vous 
pardonne, je vous eflime , & vous donnez à ma 
fille la preuve la plus grande de cet amour ^ qui 
jufqu ici n'a fait que fes chagrins & fa honte» 
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à, léc mort ; relTouvîens-toî d'Henriette J adieu... îl 
faut nous féparer. 

Dorfemon n eft point le maître de fes tranfport^;' 
il fe faifit d'une des mains d'Aglaé, la prefle contre 
fa bouche, la couvre de larmes : •— Ces pleurs , 
ces pleurs , mon adorable Henriette , vous parlent 
au défaut de ma voix. Il eft donc décidé que ce 
foir , que demain, que peut-être jamais, jamais 
je ne vous re verrai ! ( il s'adreffè au comte ) tous 
les ferments que je vous ferois , feroient autant 
de parjures; oui, croyez que je fais aimer... que 
je m'immolerai : mais promettre d'oublier votre 
fille, de ne plus l'adorer : ne l'efpérez point, ne 
Fefpérez point, & auffi-tôt cet infortuné bien digne 
de compafCon , retombe dans le plus violent dé-* 
fefpoir. 

Cependant on fait les préparatifs du départ j 
Valencey a récompenfé généreufement le fermier 5 
il foutient dans fes bras Henriette défaillante ^ fans 
force , fans voix ; elle eft enfin dans la voiture qui 
avoit* amené fon père ; elle voudroît commander à fa 
douleur, & s'écrie, fans confulter la décence qui lu? 
ordonnoit de fe taire : adieu donc , cher Dorfemon I 
fes yeux ne fe détachent ^ de Fafyle champêtre p 
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réfolu de rompre à Tinllant cette chaîne , maïs il 
étoît père : il craint la fureur d*une amante défeG- 
péré : •— Parlez-lui, j'y confens, mais que ce foie 
fous mes yeux. Aglaé vole à Dorfemon , qui étoit 
anéanti , tel qu'un homme frappé de la foudre : 
— O toi que j'aime afliirément plus que moi-même, 
je cède à la néceffité , à mon père , à l'honneur j je 
te quitte pour te refter toujours plus attachée; non ^ 
qu'on ne s'en flatte point ; Tabfence , le temps ne 
feront que m'enflammer davantage : je te le jure ici , 
ne crains pas que ma tendrefle s'altère ; je ne doute 
point de la tienne , & j'en exige un témoignage 
éclatant , que tu ne faurois me refufer : prends 
foin de tes jours , fonge qu'ils font les miens; dans 
quelque retraite , dans quelque cachot qu'on m'en- 
ferme , va, repofe-toi fur mon amour ; tu recevras 
de mes nouvelles ; tu apprendras . . . jufqu'au der- 
nier foupîr , tu auras toutes mes penfées , mon 
ame entière j fans doute je fuis coupable, je le 
iaîs , je le fais , mais la vertu n'obtiendra point de 
la malheureufe Aglaé , qu'elle cefle de t'aimerj 
Dorfemon , le cœur eft tout , & mon cœur fera 
toujours rempli de toi ; adieu... adieu, aies plus 
de fermeté qu'une femme infortunée qu'on entraîne 
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à \é mort j reflbuviens-toi d'Henriette ; adieu... il 
faut nous fëparer. 

Dorfemon n eft point le maître de fes tranfport^; 
il fe faifit d'une des mains d' Aglaé , la prefle contre 
fa bouche , la couvre de larmes : — • Ces pleurs , 
ces pleurs , mon adorable Henriette , vous parlent 
au défaut de ma voix. Il eft donc décidé que ce 
foir , que demain , que peut-être jamais, jamais 
je ne vous re verrai ! ( il s'adrefTe au comte ) tous 
les ferments que je vous ferois , feroient autant 
de parjures; oui, croyez que je fais aimer... que 
je m'immolerai : mais promettre d'oublier votre 
fille, de ne plus l'adorer : ne l'efpérez point, ne 
Fefpérez point , & auffi-tôt cet infortuné bien digne 
de compaflîon , retombe dans le plus violent dé- 
fefpoir. 

Cependant on fait les préparatifs du départ j 
Valencey a récompenfégénéreufement le fermier 5 
il foutient dans fes bras Henriette défaillante , fans 
force , fans voix ; elle eft enfin dans la voiture qui 
avoit' amené fonpère ; elle voudroit commander à fa 
douleur, & s'écrie, fans confulter la décence qui lui 
ordonnoit de fe taire : adieu donc , cher Dorfemon ! 
fes yeux nefe détachent de l'afyle champêtre. 
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donc à la tyrannie d'un mari... Eh ! mon père, eft-ce 
à vous de croire que je pnifTe jamais l'aimer ? 
— - Avec le temps , ma fille , & mes confeîls, aidée 
de tes propres réflexions , tu remporteras fur toi 
cette viâoire qui te paraît aujourd'hui demandet 
un effort impoffiblé ; le prince retrouvera une 
époufe revenue de fes honteux égarements , & ton 
père^ une fille obéi/Iànte & iréfignée à fes devoirs. 

Telles étoient à-peu»près les converfations du 
comte , tandis qu'ils prenoient la route d'une re- 
traite religieufe ^ ils y font arrivés. La prîncefle 
ne padoit que de fa mort prochaine ; Valencey 
lui donne encore des larmes : mais il eft inflexible, 
il perfifte à lui refufer les moindres adouciflèments; 
on lui interdit tous les moyens qui pourroient éclai- 
rer Dorfemon fur fa deftinée. Enfin le comte s' eft 
féparé de fa fille, après avoir prodigué toute la bien- 
faifance & toutes les attentions de l'amour paternel. 

Quel étoit le fort du plus malheureux des amants? 
il lui falloit un confident , un ami : il épanchoît 
tous fes fecrets , fes pleurs , fon ame dans le fein 
du bon fermier ; il l'entretenoit fans cefTe de fa 
chère Henriette ; il vifîtoit, chaque jour, les lieux 
diâSérents où elle s'étoit trouvée j c'étoit au bas de 
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triomphe qui neû pas en ma puiiîànçe ; vous coii- 
naiflez le maître de mon cœur ^ celui qui y régnera 
éternellement : il aura mon dernier foupir , & ce 
moment neft pas Ipin. — Je te pardonne, Aglaé, 
ces emportements îndifcrets , criminels , dont tu 
rougiras, quand cet accès de toii délire fera diflîpë^ 
l'égarement des paflîons eft fans doute le plus vio- 
lent & le plus funefte ; il n eft pas poffible que le 
repentir n'entre dans ton fein , .& que tes yeux 
ne s'ouvrent : tu feras la première, je te le prédis ^ 
à vouloir expier une erreur qui nous déshonore Fun 
& l'autre j enCtore une fois , je fuis ton père , & ta 
en abufes , fille trop chérie I il ne s'agit aujourd'hui 
que de tenir cachée une aventure qui me fera mou- 
rir de douleur , & de te tranfporter dans une. re- 
traite ignorée , où tu invoqueras le Ciel , où tu 
.rappelleras ton courage , ta raifon , ta vertu , ce 
que tu dois à ton père , à ton mari, à toi-même j 
je me charge de te ramener un époux ctuellement 
blefTé. J'aurai foin d'empêcher qu'il ne (ache que 
Dorfemon habitoitavec toi, ceféjour ; prends garde 
fur-tout de laiflTer échapper rien qui éclaire une 
faute... un .crime dont tout autre père quçf Vakricey 
aùroit la force de te punir : — • Vous me rendreu 
Tome V. T 
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cueillerez mes dernières paroles , mes derniers fer-» 
ments de tendreflè pour la dîWnc Henriette ; c'eft 
votre main qui me mettra dans le cercueil ; vous 
placerez fur mon cœur , ce portrait qui reçoit tous 
les jours le tribut de mes larmes , le portrait de 
tout ce que J'adore. Thénot , promettez-moi de 
mlnhuiuer là oii Henrietre a fouvent verfé des 
larmes fur nos infortunes. Si jamais un hafard heu- 
reux que je n*ofe efpérer, la rappelloit^ en ce 
Téjour , ne manquez pas de lui enfeigner où repo- 
fera ma cendre , & dites-lui : c'eft cette terre que 
vous foulez à vos pieds, qui a reçu les reftes de l'a- 
mant le plus paflîonné ; jufqu'au dernier moment, 
il ne s'eft occupé que de vous feule j votre nom eft 
la dernière expreflîon qui lui foit échappée. L'hon- 
nête fermier vouloit abfolument que Dorfemon re- 
nonçât au perfonnage de Chariot , & qu'il reprît 
ce qui convenoit à fon premier état ; le comte ne 
fe rendoit point à fes prières : — Thénot , je ferois 
peu digne d'être aimé de la femme la plus ado- 
rable , fi je ne favois m' oublier pour elle ; moa 
projet eft de répondre aux vues fages du coftite 
de Valencey ; il faut qu'un fecret profond enfe- 
veliflfe , en quelque forte , mon éxiftence , qu'on 
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Ignore à jamais que j*ai habité cet afyle avec 
Henriette , & d'ailleurs , mon ami , la condition 
d'agriculteur eft peut-être la première à laquelle 
font appelles tous les hommes ; ici je fens le néant 
des grandeurs , le menfonge des illufîons de cour , 
& fi une fiialheureufe paflîon n'àvoit répandu de 
Tamertume fur ma vie , j^auroîs, fans contredit, 
goûté ce bonheur pur dont vous JouifTez ; mais Tî- 
mage d'Henriette me pourfuit fous ces ombrages , 
me dérobe des fpe£tacles raviffants ; ah l ce n'eft 
qu'aux amants heureux qu'il appartient de refpirer 
le parfum des fleurs, & d'admirer leur btillànt co-* 
loris : toute la nature eft pour moi tendue d'un 
voile funèbre. Thénot , je voyois ici tous les jours 
Henriette, & je ne lia, verrai plus, je ne la verrat 
plus ! 

On dit que l'èfpoir eft te dernfer féntiment qui 
abandonna les hommes : les amants fur -tout onr 
de la peine à le rejetter j Dorfémori calculoit les: 
jours , les heures , les moments; le foleil difpar 
railToit-îl de l'horifon, cet infortuné fe dîfoit: c'eft 
demain que je recevrai des nouvelles de tout ce- 
qui m'attache à la vie j l'aurore ramenoit-elle là: 
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cîarté : oh fôrement aujourd'hui j'aurai une lettre 
d'Henriette , je faurai fi elle m'aime encore. 

Madame d'Henneberg ne s'accoutumoit point à 
fa folitude ; nous venons de parler de l'efpérance : 
il n y avoit que cette unique confolation qui fût 
rcft(ie à la princefle ; fans ce rayon qui l'éclairoit 
au milieu d'une nuit de douleur , elle auroit exhalé 
la vie : car fon ëxiftence fembloit ne tenir qu'à 
une trame trop aifée à rompre j incapable de fein- 
dre , elle écrivoit fans cefle à Valencey , qu'il lui 
étoit impoffible de l'abufer , que le fouvenir de Dor- 
femon lui ^toit plus cher que jamais , qu'elle mour- 
roitavec cet amour malheureux, en s^avouant cou- 
pable , en reconnaiflant la juilice de la punition 
qu^on lui infligeoit , en demandant pardon à fou. 
père , à fon mari , à la fociété , au Ciel , au Ciel 
que fes larmes imploroient , & qui ne rendoit point 
la paîx à fon cœur ; quels coups pour un père ! 2 
faifoit part à madame de Valentînois de toutes ces 
lettres j on ne favoit quels rtkoyens employer pour 
ramener le calme dans une ame fi agitée. Le comte 
avoit donné des ordres rigoureux qu'on fe piqnoit 
de fuivre avec une éxaftitude ànfli févère; la pria- 
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cefle éroît entourée de regards furmllantSy il ne 
pouvoir lui échapper un gefte ^ un coup d'œil , 
qu'en préfence de témoins inflexibles , & comment 
faire favoir à Dorfemon fa demeure ou plutôt fon 
tombeau ? comment lui répéter qu il étoit toujours^^ 
Tunique objet de fes penfées, de fes foupirs , de 
fes larmes ? Que le fecours des lettres eft un fouf 
lagement rempli de douceurs & de charmes pQur 
deux amants éloignés ! ils femblent animer le pa- 
pier , en faire un confident difcret & înteUigeot 
qui reçoit leurs proteftations de tendreffe , les moin- 
dres détails de leurs plaifirs , de leurs pein^ , c^^ 
les confole , en leur parlant au gré de leurs; tranf-^ 
ports, de tout ce qu ils aiment , qui leur met devant 
les yeux Jufqu à ces légères nuances du f^nfiment 
fi intéreflantes , fi elTentielles pour Tamour , & ce 
feul moyen d'adoucir les rigueiirs de fa^ ^tua^tios^ 
ctoit refufé à la princeffe, 

Dorfemon étoit au comble du défefpoir ; U çJQîRr^ 
mençoit à craindre qu^Henriettô- cédant à la né-^ 
ceflité , n'eût promis de facrifiet une paffiou qui 
lui avoir caufé tant de chagrins 5 il la foupçonnoic 
déjà infidèle, inconftante ^ en u» mot il. ne Cç: 
voyoit déjà plus aimé. Non, je ne fuis pjus.aiméj^ 

T i V 
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fe difoit-il , pourquoi écarter cette image ? fi Hen-* 
nette étoît encore la même , n'auroit-elle pas ima- 
giné quelque moyen de me faire parvenir de fes 
n r>uvelles ? eh ! qui a plus d'înduftrie que ramour? 
elle m'a ordonné de vivre... j^ai pu lui donner 
cette marque de tendrefïè ; j'ai ofé fupporter le 
poids de lexiftence la plus accablante... la cruelle!., 
fon changement... il n'en faut point douter ; Il 
n'en faut point douter ; ingrate I tu me rends donc 
le maître de ma deftinée ! eh bien ! je vais me 
délivrer de cette vie odieufe... en t' adorant ; oui , 
mon dernier foupir fera encore pour celle qui eut 
tous ittes fentiments , mon ame entière ; puîfles-tu 
apprendre ma mort l . . Thénot venoit vers Dorfe- 
Scnoft ; il redoubloit fa marche en s'écriant : une 
lettre , monfieur... une lettre , dit le coriite tranf- 
|>ortélil vole au-devant du vieillard : Ah I donne... 
donne . . . Henriette! c'eft fon écriture! il ouvre 

& lit : 

Au couvent de ***. 

*t Vous aureï foufFert de mon filence ; j*ai 

» foufFert encore plus que vous ; je n'imagine 

fy point cependant que vous puîflîez douter ja- 

^*> mais d'une tendreffe invariable. Je l'ai dit à 
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u mon père , je le dîroîs à l'univers entier : Dor- 
femon fera toujours le maître de mon cœur. 
Vous ne fauriez vous faire un tableau des obf- 
tacles qui m'aflîégent : on s'efforce d'épier jus- 
qu'aux plus fea'ets mouvements de mon ame; on 
cherche à me deviner ; je fuis obligée de dévo- 
rer mes larmes ; le croiriez-vous ? on m'a înteri 
dit l'encre & le papier ^ j'ai eu le bonheur de 
faîfir un livre : j'en ai déchiré un feuillet , & 
je vous écris ... je vous envoyé mes pleurs 
mêmes : Jugez de l'horrible extrémité où je fuis 
réduite ! une pauvre femme qui demande Tau- 
mûne , & que j'ai intéreffée en ma faveur , 
s'êft chargée de vous faire tenir cette lettre j 
profitons de l'adrefTe fûre quelle m'a indiquée : 
hâtez -vous de me répondre ; dites -moi que 
je vous fuis chère ; cette idée feule me re- 
tient à la vie , fans cet efpoir je n éxîfteroîs 
plus ; quand nous verrons-nous ? cette perîpec- 
tive fi flatteufe ne s'offre point à nos regards: 

»» mais du-moins , nous pouvons nous aimer ; 

>f nos cœurs font à Tabrî de l'efclavage , de la 

ff gêne. Dans les prifons , au fond des cachots , 
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m votre image feroit dans mon ame ; je poor^ 
» rois renouveller les ferments d*ane confiance 
n à toute épreuve. Jouiflbns donc de cette li- 
jr berté qu'on ne fauroit nous ravir; mon cher 
» comte j aimons-nous , aimons-nous toujours da-* 
» vantage ; vous étiez fans doute Tépoux que le 
»» Ciel m*avoit deftiné ; celui dont les loix tyraji- 
y niques m'ont faite la femme , n'a jamais eu & 
m n'aura jamais d'une infortunée ces fentiments qu| 
» font les vrais garants de Vhymen... ne pourra- 
» t-il fe rompre , cet engagement odieux ? Ces 
» mêmes loix qui ont établi mon malheur y ne 
m me fera-t-îl point permis de les invoquer contre 
» des noeuds qu'il eft impoflîble que ce cœur aVOue, 
» & fans le confentement du cœur , le mariage 
^ en-effet éxifte-t-il... Je m'égare dans des fonges 
» trompeurs 1 mon père, mon père s'oppofera toa- 
» jours à cette réclamation... Adieu ^ adieu ; mes 
» amitiés au digne Thénot... je me vois encore 
» (ur cette colline, d*où je découvrois mille fîtes 
» agréables. Hélas I Henriette bergère étoit biett 
»» plus heureufe que la princefTe , quand elle fe?^ 
m roît environné de tout l'éclat de fon rang , 8ç 
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7f quelle reine fur le trône goûteroît , Dorfemon , 
t» les douceurs dont votre amante abbaîflee à gar- 
» der les troupeaux , s'ennivroit près de vous? Je 
90 meurs d'impatience ! ah l mes yeux ne fauroient 
9} afiez tôt fe fixer fur une de vos lettres : fongex 
w que je l'attends comme on attendroit la vie 
w même >;. 

Le comte laiflbit échapper des cris mal formés j 
des tranfports de joie le fufFoquoient j il repre- 
noit vingt fois l'écrit, le couvroît de baifers , de 
larmes : — Mon ami , difoit-il au fermier , je fuis 
donc toujours aimé ! Henriette me conferve ces 
fentixnents... ohl je revis pour Tadorer encore avec 
plus d'amour. Le vieillard eftimable recevoir ces 
aveux comme une marque de confiance dont il 
fentoit le prix : cependant il rie pouvoît diffimuler 
^u comte que cette paiGon étoit blâmable , & 
qu'elle ofFenfoit la décence 8c la vertu : — Quel eft 
l'objet de votre attachement ? une femme mariée I. 
ces engagements font refpeftés parmi nous , & ils 
doivent être facFes pour tous les hommes. — Thé-^ 
not , mon ami , tu ne connais pas, l'amour. Chex 
vous autres honnêtes habitants de la campagne ,il 
/ faut s'aimer pour^'époufer, & à la cour, on fe 
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marie par raifon de convenance ou d'intérêt ; \%, 
prîncefTe n'a Jamais aimé monfieur d'Henneberg ^ 
& d'ailleurs ils font mariés fans Têtre ; ce n*e(f 
que la cérémonie qui les unifibit. 

Dorfemon avoît déjà écrit deux fois à la prm- 
cefle ; quelles lettres enflammées I comme Ta- 
mour le plus paflîonné, le plus ardent y étoit 
répandu 1 C*cft fur ces entrefaîtes que le comte de 
Valencey vient vifiter fa fille j elle fe jette d'a- 
bord à fes genoux , les preffe , les mouille de fe$ 
pleurs : — Mon père , mon père, avex-vous réfolu 
de donner la mort à la malheureufe Aglaé ? Je fuis 
donc prifonnière en ces lieux ! & quelle eft votre 
cfpérance ? je vous l'ai dit , je ne changerai ja- 
mais... Le comte ne la laiiTe point continuer , iE 
la relève, Fembrafle , mêle fes larmes aux (îennes : 
— - Ma chère fille , il ne tient qu'à toi de fortfir 
de cette af&eufe captivité, de reparaître à la cour y 
madame de Valentinois , le roi même qui me com- 
ble de fes bontés , t'attendent j fes cîrconftance^ 
de tes aventures font ignorées i reprends tout l'é- 
clat qui convient à la princeffe d' Henneberg i j'a? 
voulu te prévenir . .. j'ai précédé de quelques 
moments , ton époux, r. — Il va paraître • • • Se 
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vous penfez... elle n'a point le temps d'achever : 
il entre. Henriette tombe évanouie : le prince 
vole à fon fecours. Votre préfence inattendue , dit 
Valericey , occafîonne cette révolution j, elle fent 
qu'elle vous a ofFenfé , en fuyant de la maifon d'un 
mari, & elle a de la peine à fupporter votre vue. 
L'époux paraît peu fatisfaît des raifons que fait 
valoir le comte pour la juftiScationd'Aglaé : cepen- 
dant il témoigne fa fenfibilité ; madame d'Henne- 
berg fe relève , en quelque forte , du feîn de la 
mort même , & va fc précipiter aux pieds du 
prince : — Je ne fuis point faite pour vous trom- 
per ; fi je fuis coupable , ce ne fera point d'artifice 
& de menfonge. ( Valencey veut en vain inter- 
rompre fa fille , elle pourfuit : ) Il eft temps que 
vous lifîez dans mon cœur : il n'eft point & ne 
fauroit être à vous ; il fe révolte inceffamment 
contre des nœuds formés fans fon aveu; un autre... 
le comte l'arrête à ces mots : — Que dis-tu fille 
indigne de jnoi?.. prince, ne l'écoutez point, ne 
récoutez point... un caprice qui Tégare... — J'en 
ai trop appris , dit le prince d'un ton furieux : on 
ne me jouera pas impunément... Comte, je vou^ 
remets votre fille ; je renonce à tous les droits 
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que je pourrois avoir fur elle , & dès ce moment , 
elle n'a plus en moi un époux à redouter j c eft à 
votre honneur outragé que je l'abandonne. Âuifi- 
tôt il fe retire , & laiflè Valencey livré aux tranf- 
ports d'un reflentiment légitime^ Malheureufe î 
s'écrie le comte , voilà donc le fruit de mon indul- 
gence 9 & de mes bontés ! Je vouloîs te rendre 
à ton état , à tes devoirs , à cette eftime de toi- 
même , que tu ne pourrois plus recouvrer. C'en 
eft fait ! tu n'as plus de père ; le comte de Valen- 
cey faura fatisfaire à fon honneur , & à celui de fa 
famille ; refte ici enfevelie pour jamais dans une 
obfcurité quî ne couvrira point tes honteux éga- 
rements ; ils éclateront ; tu vas devenir la fable 
de la cour, delà France entière... tu vas me faire 
mourir de confufion & de douleur : mais je ferai , 
avant que d'expirer , le vengeur de ma maifon , 
ton bourreau ; attends-toi au fort le plus affreux. 

Il n'avoit pas achevé ces paroles , qu il étoit 
déjà loin de fa fille ; elle ne tarde poîflt à éprouver 
des effets de cet emportement : on charge fes 
fenêtres de barreaux de fer ; oh lui laifle à peine 
un faible rayon de jour ; on redouble le nom- 
bre des furveillants. La princeffe adreffe à fon 
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père plufîeurs lettres baignées de fes larmes : il 
s'obftîne à les renvoyer ; enfin fa deftinée efl: fi 
cruelle , qu elle ne peut ihftruîre Dorfemon de 
fes nouveaux malheurs. 

Il étoit inquiet de fon filence : bientôt fes al- 
larmes font augmentées ; il ne peut les fupporter ; 
il a conçu le deflein de s*arracher à la retraite 
où il cachoit fon amour & fes chagrins ; il le 
fépare du fermier , & gardant fon habit de payfan, 
il prend la route du couvent aii gémillbit Tin- 
fbrtunéé madame^ d'Henneberg ; arrivé près de 
ce féjour , il court à cette femme qui lui faifoît 
parvenir les lettres de la princefle : il s'informe : 
on ne peut que lui révéler peu de chofë ; il ap- 
prend feulement que le comte de Valencey eft 
venu , accompagné de quelqu'un qui annonçpît un 
perfonnage de haute extraction, & que depuis 
ce temps la princefTe eft gardée à vue , & ref- 
ferrée encore plus étroitement. Dorfemon va fe 
dérober aux recherches dans une petite ville yoîfine 
de Tafyle religieux; il entretenoit unie correfpon- 
dance fuivie avec la pauvre femme j il is'efForçoic 
d'acquérir quelques lumièreis , & il n'en faîfilToît 
aucune j cependant madaine d'Henneberg vient à 
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bout de vaincre tous lesobftacles qui Tentouroient j 
elle eft inftruîte de la démarche de fon amant j 
ïun & Tautre ont imaginé un expédient qui de- 
voit les réunir ; la princefTe eft déterminée à fuivre 
Dorfemon , & à fe fauver avec lui dans les pays 
étrangers ; elle a eu Tadrefle de gagner une bou- 
quetière qui entroît quelquefois dans le couvent 5 
revêtue de fes habits , elle fe hâtoit d'atteindre 
un endroit qu avoit indiqué le comte ; elle étoit 
fortie fans péril : elle n avoit plus rien à craindre j 
encore une vingtaine de pas , elle eft en fureté ; 
elle fuit de ces lieux 3 elle fe voit avec Dorfemon , 
à l'abri de tout danger ; le comte en-effet Tatten- 
doit avec toute l'impatience d'un amant qui par- 
tage les craintes de ce qu'il aime : des fatellites 
armés pourfuivent la princeffe : elle fait des efforts 
pour fe dérober un fort cruel qui la menace ; elle 
précipite fa marche ^ elle s'écrie ; elle eft atteinte, 
accablée de mauvais traitements , & traînée fans 
pitié au couvent. A peine eft-elle entrée , qu'on fe 
hâte de la tranfporter dans une efpèce de tour 
deftinée à renfermer les criminels. Où nous con- 
duifent les paflîons ! voilà donc le fort de la fille 
du comte de Valencey , d'une femme du premier 

rangl 
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tângl Telle qu'une coupable, jettée dans un ca- 
chot , viftime de la colère paternelle , déshonorée 
aux yeux de fon pays , jouet des bruits les plus 
injurieux , & pour comble de tourments, portant 
un cœur déchiré par un amour plus cruel que tous 
les fupplîces 1 

Quelle nouvelle pour Dorfemon , quand il efl 
înftruit dufunefte fuccèsdune entreprife qu'ils s'é- 
toient attachés à fi bien concerter ! on n'exprime 
point l'horreur de telles fîtûations ; il n'y a que 
les cœurs fenfibles qui puiflent s en pénétrer : aulfi 
c eft pour eux feuls que j'écris ; eux feuls font ca- 
pables d'achever les traits du tableau que je ne fais 
qu'ébaucher. 

Valencey au défefpoîr , irrité de l'indifcrétion 
d' Aglaé , avoit réfolu de la punir rigoureufement ; 
il ne confultoit plus que fa fureur ; le prince lui- 
même parloit de rompre des nœuds fi mal alîbrtisj 
toute la cour fe répandoit en propos fur le compte 
de madame d'Henneberg j elle étoit devenue l'objet 
dclamédifance publique. Quels coups de poignard 
pour un père jaloux de fon honneur, & qui aimoit 
fa fille I à quels tranfports il s'abandonne^ lorfquî^ 
apprend fa nouvelle aventure l il vouioit qu'une 
Tome V. y 
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vengeance éclatante aflbuvît fon trop jufte reflèiw 
timent. Il y avoit des mo|nents où il fe livroit aa 
projet d'immoler la prîncefïe*, de fes propres mains. 
Elle fubilToit un châtiment plus cruel fans doute 
que la perte de la vie ; fa fenfibilité ne pouvoir 
fupporter ce fardeau de douleurs : il furpaflToit les 
forces de la nature humaine , auffi madame d'Hen- 
ncberg vint elle à ployer fous le faix : elle tombe 
dangereufement malade ; on en informe fur-le- 
champ le comte de Valencey ; il fe refibuvient 
alors qu'il eft père j il part avec toutes les inquiétu- 
des , toutes les allarmes de l'amour paternel ; il 
entre dans le couvent, impatient d'accabler Aglaé 
de reproches 3 il pénètre à fa prifon ; une femme 
mourante., du fond d'un lit mal arrangé , fait en- 
tendre ces mots prononcez d'une voix prefque 
éteinte : mon père , mon père , ce font mes der- 
niers accents qui follicitent mon pardon; que votre 
colère du-moins ne s'étende pas jufques fur ma 
mémoire ! Je vous ai ofFenfé ; j'ai ofFenfé le cîel... 
c'eft malgré moi 1 Hélas ! ce malheureux amour 
agitera encore ma cendre ! Ces fons fî touchants 
vont retentir dans le cœur de Valencey , y porter 
le trouble , le déchirer : — Ma fille !.. en quel 
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état... je ne puis que verfer des larmes ! & tout- 
à-coup le comte fe précipite fur le lit,& tombe, en 
fondant en pleurs, dans les bras de la princefTe : 
■ — C'eft dans une prifon que je te retrouve ! on 
n'afuivî mes ordres , qu'avec trop d'exaâîtude ! je 
veux qu'à Thiftant on te retire de ce lieu, que dans 
un appartement.. . . -— Ah ! mon père , tous le$ 
lieux font égaux , quand il s'agît de mourir ; je n aï 
que peu de moments à vivre ; je ne demande à ce 
Dieu qui me punit avec juftice, je ne lui demande 
que la grâce d'expirer dans votre fein : me le fer- 
meriez-vous ? Mon père , je vous le dis en préfence 
de ce ciel dont j'implore la compaffion : plus que 
jamais Dorfemon règne dans mon ame : cependant 
je voudrois l'en bannir ; je fens... n'aurai-je pas 
même des remords ? Mon père , je vous en con- 
jure , réuniffez vos prières aux miennes : l'Etre- 
fuprême fe défarmera ; je ne repouflerai point le 
repentir ; je lui ouvrirai mon cœur tout entier ; 
que la vertu , que la religion ait mes dernières 
larmes, mes derniers foupirs ! que je puiffe rejet- 
ter un amour dont je reconnais le honteux , le cou- 
pable égarement ! car je ne prétends point, je ne 
veux point me faire illuCon : je fuis criminelle à 

Vij 
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V03 yeux , à ceux d'un Dieu vengeur , à mes pro» 
près regards; jugez de mes tourments.,, eh! pen- 
fez-vous que je n expie pas afTez mes fautes ? J'ofe- 
feulement folliciter une faveur , je l'attends de 
votre bonté : pardonnez à Dorfemon ; ne le pu- 
nilTcz pas... je vous le répète : c'eft moi , mon 
père , c cft moi... j'ai tout fait , j'ai tout fait j 
ht;las ! ma mort fera un fupplice aflez grand pour 
cet infortuné j grand Dieu ! qu'y pourriez-vou£ 
ajouter ? 

On n entendoit dans ce réduit que de profonds 
gémiflements. ; on ne voyoit que des larmes ; Va- 
lencey levoît les yeux au cie , les tournoît enfuîte 
vers fa fille , la prelfoit contre fon fein : il ne 
pouvoit que dire : ma fille , ma chère fille I 
Dieu te rappellera à la vie pour te donner U 
temps de réparer tes fautes ; n'en parlons point: 
ne parlons que de mon amour ; tu me perces le 
cœur ! Aglaé ! chère enfant ! aurois-je à pleu- 
rer ta perte ? fonge que tu es tout pour moi ; & 
qui me Soutiendra fur les bords de la tombe ? 
C'eft à moi d'y defcendre , de m'y précipiter. 
Le peu de perfonne qui fe trouvoient là , pouf- 
ibient des fanglots : ah ! s'écrie Valencey , $d 
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en efl: parmi vous qui foit père , il reffent toute 
ma douleur ! 

Le comte avoit commandé qu'on appellât des 
médecins : il s'étoît écarté pour quelques minutes, 
dans l'intention de procurer des foulagements à la 
malade ; les médecins arrivent ; un fies deux vole 
auprès du lit , tandis que l'autre converfoit avec 
les perfonnes chargées des foins divers qui con- 
cernoient Aglaé ; celle-ci fent une main tremblant 
fe faifir de la fienne , qui bientôt efl couverte de 
larmes ; étonnée de cet événement , elle tâche de 
fafîiirer fa vue défaillante : elle fixe fes regards: 
elle alloit jetter un cri, quand on lui dit, en ofant lui 
mettre une main fur la bouche : vous me perdez, s'il 
vous échappe un mot I oui ; reconnaifTez le malheu- 
reux Dorfemon ^ il a imaginé ce flratagême 3 il s'efl 
confié à un médecin pour pénétrer jufqu'ici... pour 
mourir avec vous. — O ciel ! qu'avez- vous fait ? 
mon père... il efl en ces lieux... il revient. . . il 
va paraître ... à l'inflant . . . Madame d'Henneberg 
n'avoir que trop prévu la fuite de cette démarche 
imprudente : en-effet Valencey rentre : — Ma fille , 
on vous prépare un appartement convenable ; que 
difent les médecins ? faut-il défefpérer de votre 
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guérifon?.. elle me feroit ravie! ô ciel!., quai- Je 
vu?., me trompè-je?.. je crois... non, je ne 
m'abufe point, je ne m'abufe point... ces traits... 
il feroit vrai... il viendroit jufqu ici... — Ah mon 
père !.. — Ceft vous!., c'eft vous, cruel auteur de 
tous nos ma^x ! Dorfemon !.. — Mon père . . . 
daignez m'écouten.. excufez une ardeur... — C'eft 
vous, barbare ! vous accourez dîfputer à fon père , 
à Dieu , le dernier foupir de votre miférable vic- 
time ? n êtes-vous pas content de ce que vous 
voyez ? ma fille fur ce lit de mort ! & qui l'y a 
conduite ? . . . inhumain , reconnais tes coups : la 
voilà cette femme que tu as féduite , égarée , que 
tu as rendue coupable aux yeux du monde & du 
Juge fuprême qui Tattend , qui la condamnera I 
homme odieux 1 elle te devra fes malheurs , fes 
malheurs éternels . . . qui te fait héfiter à joindre 
le père à la fille ? viens , viens m'arracher un 
vain refte de vie tout prêt à s'exhaler j viens, le 
bourreau d'Aglaé tremblcroit-il d'être le mien? quel 
crime t'arrêteroit ? frappe , déchire mon fein : tu 
immoleras deux malhourcufes créatures à la fois. 

Valencey verfoit un torrent de larmes ; il gé- 
mifToit : il embralToit fa fille j il fupplioit le Ciel dt 
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hiî pardonner. Dorfemon accablé , anéanti , étoi't 
profterné aux genoux du comte, qu'il preffbit de fes 
mains tremblantes: — Je ne rougirai point de cette 
attitude : elle ne m'humilie point ; vous êtes 
ofFenfé , & vous êtes le père ... de tout ce que 
j*adore : il ne m'eft pas poflible de retenir cet 
aveu. Jufqu à préfent j'ai rempli vos vues : je me 
fuis afTervi à vos volontés ; j'ai refpefté le joug 
que je me fuis impofé moi-même ; enfeveli dans la 
folitvide , j'aurois voulu me cacher au centre de la 
terre. J'ai appris la maladie de la princefle^ j'ai fu 
qu'on appréhendoît pour fes jours: je n'ai plus été 
le maître de mes tranfports ; à la faveur de ce tra- 
veftifTement, j'accours, je tombe à fes pieds... ma 
mort va vous venger , elle précédera la -fienne ; 
c'eft à moi de perdre une éxiftcnce odieufe ; & 
auflî-tôt Dorfemon fe précipite fur l'épée du comte, 
qui lui arrêtant le bras : — Ce n'ell pas votre mort 
que je demande; allez , retirez-vous ; l'état où eft 
ma fille , exige des ménagements . . . n'achevez pas 
de lui arracher la vie. Mon père, crioit la princefTe 
dont cette fîtuation violente ranimoir la voix , ne 
l'accablez point de reproches que je mérite feule, 
8c vous, Dorfemon , craignez de bleffer la fenfî-^ 

Yiy 
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bilité d'un père . . . hélas I tous deux nous l'avons 
irrité ! je touche à ce moment terrible où les paG- 
fions expirent, & trouvent un Dieu qui les punit,. 
Dorfemon , implorez ce Dieu, ilfe venge, vous le 
voyez ; oe lui enlevez pas le peu de temps qui me 
relie pour pleurer mes fautes, & me repentir ; 
Dorfemon , imitez-moi , & abjurez des fentiments 
que condamnent à la fois la religion & Thonneur. 
Enfuite la princeffe s'adreflant à fon père, lui diloit 
tout bas: il faudra donc que je néxifte plus, pour 
cefTer de Taimer ! 

Valencey livré à une infinité d'aflauts oppofés,. 
ne favoit s'il devoit laifTer Dorfemon auprès de fa 
fille , ou le prefTer de s'éloigner ; elle éprouve une 
crife horrible. Enfin on annonce au père &C à 
l'amant , que madame d'Henneberg a quitté la vie j 
tous deux fuccombent fous cette afFreufe nouvelle j 
ce font trois viftimes de la mort, qu elle a frappées 
cnfcmble. O vous qui favez aimer, rempliflez-vous 
de ce fpeâacle , & vous irez bien, plus loin que 
mes exprelfionj ! 

Il ôft donc décidé que la princeffe n eft plus au 
nombre des vivants. Dorfemon revient le premier 
de cette efpèce de léthargie , TefFet de la grande 
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douleur ; il court à madame d'Henneberg ; il la 
regarde , la contemple avec la curiofité & tout Tin- 
térêt du fentîment. Elle n eft point morte , s'é- 
crîe-t-il , en s'élançant vers le comte de Valenccy I 
elle n eft point morte ! je Fat entendu refpirer 1 
Elle vivroit encore , dit ce père tranfporté de 
joie ! ma fille , ma fille me feroit rendue ! il court 
vers Aglaé , la ferre contre fon cœur ; en-efFet 
elle a jette un profond foupir. Enfin elle a rêva 
la lumière ; elle a faifî à la fois les mains de fon 
père & de fon amant ; ce gefte exprime plus que 
toutes les paroles qui auroient pu lui échapper; 
tes premiers regards , fes premiers tranfports fe 
font arrêtés fur les deux perfonnes qui lui étoîent 
les plus chères : l'amour & la tendrefle filiale font 
aflurément les refibrts les plus énergiques du cœur 
humain. Dorfemon reprend : — Comte , fi vous 
n'avez point aimé , je n'attends aucun pardon de 
vous , j e dois vous paraître odieux , Thomme le 
plus criminel , un monftre dont il faut délivrer 
la fociété. Avez-vous connu l'amour ? vous me 
plaindrez; vous fentirez combien j'ai de droits à la 
pitié ! peut-être vais-je mériter votre eftime : je vous 
engage ma parole d'honneur qjie je ne troublerai 
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plus le repos de la princefTe ; fi je vous promettofe 
de cefler de Tadorer, je me fouîlleroîs d'un men— 
fonge abominable, &... je n'ajouterai point Timpcf- 
ture à mes égarements; oui, je l'aimerai, je l'ido- 
lâtrerai toujours, j'expirerai, foyez-en certain, en- 
brûlant plus que jamais : mais ce fera loin de vos 
yeux , loin des fiens ; une barrière éternelle fera 
élevée entre tout ce que j'aime & moi 1 • . adieu , 
adieu , divine Aglaé ; haiffez un malheureux qui 
voudroit foufFrîr feul ^ haiflez Dorfemon, fi le Ciel 
vous l'ordonne , & qu'à ce prix vous puiflîez recou- 
vrer votre tranquillité. Il n'eft point de facrifices . 
dont je ne fois capable; je vous immole mille fois 
plus que mon éxiftence ; je ne vous verrai plus , je 
ne vous verrai plus ; je mourrai dans les larmes , 
dans le défefpoir ; je vous adrefferai des vœux..» 
que vous n'entendrez pas... eh bien ! Valencey ^ 
douterez-vous encore que je fâche aimer ? 

Dorfemon s'eft retiré , fans vouloir rien enten- 
dre de madame d'Henneberg & de fon père ; cette 
infortunée eft donc revenue au jour , mais pour 
traîner une éternelle langueur ; elle ne faifoit que 
pleurer dans le fein de Valencey , fans avoir 1% 
force de prononcer, un mot* 
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La piincefTe quitte fa retraite , reparaît à la 
cour, & n'y montre que Tombre d'elle-même; 
un chagrin dévorant la confumoit ; le nom de 
fon amant n échappoît point à fa bouche : mais 
combien de fois , malgré tous fes efforts , fon cœur 
le répétoit ! Ma fille , lui difoit Valencey , que ta 
me fais partager tes peines fecrètes ! ton filence 
ténébreux me touche : eh bien ! contente - toi , 
épanche en fureté ton ame dans celle de ton père , 
de ton meilleur ami ; je le vois : tu n ofes me par- 
ler de Dorfemon?jete le permetSjje te le demande 
comme une grâce : ne fais point difficulté de m'ex- 
pofer les divers orages d une paffion que le temps 
& la raifon t'aideront à furmonter ; ne me cache 
point ta faibleffe , pourvu qu'il n'y ait que moi feul 
qui fois ton confident j oui, tu te vaincras ; j'attends 
de la religion un triomphe fi pénible : il lui eft ré- 
fervé j jette-toi dans fes bras , cpmme dans le fein 
d'une mère tendre qui prend pitié de fes enfants , 
qui eft toujours prête à leur montrer des fentiments 
d'indulgence & d'amour : elle t'arrachera ce trait 
fatal ; elle rendra le calme à ton ame défolée , 
en bannira une image , que tu dois repoufler... tu ne 
faurois t'aveugler fur ce facrifice trop néçeflàire ? 
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Encore, s'écrîoît la princefTe, fi J'étois inftruîte ie 
fon fort ! fi j e n ignoroîs pas en quels lieux il a fixé fou 
féjour ! mais... mais il s*eft immolé tout entier,il s'eft . 
enchaîné pour vous plaire , parunepromefle...n*eit 
doutez point : c'eil plus que d'avoir donné fa vie i 
il n ofe feulement s'informer fi j'éxifte. Hélas ! que 
pouvoit-il faire de plus ? 

Cette femme fi malheureufe ne vivoît qu'à peine ; 
fon père entre dans fon appartement , une lettre à 
la main : — Voici qu'on m'annonce la mort de vo- 
tre époux; vous êtes enfin affranchie d'un joug que 
vous fupportiez avec tant de répugnance. Madame 
d'Henneberg donne des regrets à cette perte : 
elle ne fe diflimuloit point fes torts à Tégard du 
prince , & elle demandoît pardon: à fa mémoire : 
elle s accufoit quelquefois de Tavoir entraîné aii 
tombeau : mais les larmes que fait couler la mort 
d'un mari , font bientôt effacées par les pleurs que 
revenoit exciter l'éternel fouvenir d'un amant j 
Cétoit-là le véritable fujet de cette trîfteflè qui 
rejettoit toutes les confolations. Valencey parta- 
geoit cette fombre mélancolie : il expiroit avec fa 
fille. 

Un jour, Valencey montre plus de férénîté, ea 
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atordant la.prîncefle. — Mon père... mctrompè- 
je ? . . je croîs appercevoir fur votre front quelque 
rayon de joie !.. — Je ne prétends point le cacher... 
Aglaé , reprends courage... tu revivras , tu renaî- 
tras pour faire mon bonheur... le tien, le tien fans 
lequel je ne puis être heureux... — Je vous fuis 
chère... vous connaiflez la bleflure... ce qui me 
fait mourir .. . auriez -vous des nouvelles ?. . vous 
m'entendez , mon père ?.. ah ! daignez , daignez 
m 'apprendre... — Et fi je pouvois t'informer.., ma 
fille... — Vous fauriez... où efl:-il?..oii efl:-il?... inf- 
ftruifez-moi... que jefache... m'aimeroit-il toujours ? 
— N'en doute point , Dorfemon . . . j'ai découvert 
fa retraite 3 il eft venu... il efl: en ces lieux... il 
va paraître , &... le voici : — Dorfemon ! — Lui- 
même , lui-même, divine Aglaé... vous me voyez 
faifi. . . tranfporté d'un raviffement... je fuis à vos 
genoux. • . Je vous y répète mes ferments de ten" 
dreffe , de confiance , d*amour , & . . . remplifTez- 
vous de tout Texcès de ma félicité... c'eft... c'eft 
le bonheur fuprême ; le comte . . . votre père . . . 
il veut bien oublier mes erreurs , les peines que je 
lui ai caufées . . . mes fautes , mes malheurs 1 . . il 
confent ... il permet que je vous offre ma main. .» 



. V 
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quevotreamant.., foitleplus fortuné des hommes..; 
le poCTefTeur de tant de charmes . . . tous mes cha» 
grîns font diflîpés 1 je ne vois ... je ne fens ... Je 
ferai votre époux I 

Amants heureux , vous vous figurez Tyvrefle , 
l'enchantement d'Aglaé, celui de Dorfemon , Té- 
panchement de la tendrefle paternelle. Valencey ^ 
auflî-tôt qu'il avoit appris la mort de monfieur 
d'Henneberg,s'étoît occupé du projet de retrouver 
le comte , & de lui faire époufer la veuve ; après 
bien des perquifitîons , il l'avoit découvert par fes 
émiflaires , dans un de ces afyles religieux con- 
facrés à la pénitence, Dorfemon accablé d'une 
douleur profonde , toujours perfécuté par le fou- 
venir d'une amante trop chérie , & voulant s'im- 
pofer l'obligation de ne point manquer à fa parole , 
étoit venu fe jetter dans le fein du feul confolateur 
véritable que nous ayons , dans le fein de Dieu , 
& il étoit prêt à fe lier , ou pkitôt à mourir au 
pied des autels ; le jour approchoit où il alloît 
confommer ce grand facrifice ; c'en étoit fait : la 
viâime s'immoloit elle-même; des vœux fe pronon* 
çoient pour jamais, bien différents des proteftations 
d'un amour trop malheureu:7c : une lettre de Valen- 
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cey apprend à Dorfemon la mort du pnnce, & le 
prefTe de revenir; celui-ci fe relève de fonanéan- 
tiflement ^ accourt , vole auprès du père d'Aglaé, 
<jui lui annonce , s il periîfte toujours dans les mê- 
mes fentiments , qu'il lui accorde la princefle pour 
époufe. Encore une fois , Tart , quel que foit fon' 
pinceau , eft aurdelFous de ces fîtuatîons ; refprit 
ne fauroitfe les repréfenter : c'eftau cœur à s'en< 
pénétrer. Un père tendre avoir voulu ménager la 
fenfibilité de madame d'Henneberg : il s 'étoit chargé 
de la prévenir fur l'arrivée de Dorfemon , qui , in- 
capable de réfîfter à fon impatience , n avoir pas 
attendu la réponfe du comte , & étoit accouru tom- 
ber aux genoux de la princefle. 

Ces amants fi infortunés font donc devenus les 
plus heureux époux. La mère de Dorfemon vivoit 
encore : il l'appelle auprès de lui , & lui prodi- 
gue tous les témoignages de l'amour filial. Aglaé 
n'oublie point Rofalie & le bon Thénot : Tun & 
l'autre, à fa voix , viennent être les témoins de fon 
bonheur , & en refTentir des effets. Valencey fem- 
bîa recommencer une carrière nouvelle j il recueil- 
lit le prix de fa tendreffe: il. fut le plus chéri des 
pères 3 fes derniers regards jouirent dufpeâacle en- 
chanteur de la félicité de fes enfants. La comteflè . 
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aima toujonrs à fe rappelier Henriette , les champs 
délicieux de la Provence , les troupeaux innocents 
dont elle avoît é,té\a. 6dèle gardienne; & Dor- 
femon , au faîte des grandeurs y recherché de la 
cour, & favori dn fouverain , fe r^réfentoit fans 
celfe Chariot avec fon habit champêtre , & le 
cœur plein d'une tendreflè que le comte conferva 
îufqu'au tombeau, 




